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Die beste Zeit, einmal in den Nachthimmel zu schauen 


Sternenpracht im Dezember 


Von Donald Culross Peattie 


IF SEINER JAHRESBAHN um 

die Sonne neigt sich jetzt 

unser schiefstehender Pla- 

net mit der Nordhalbkugel immer 

| tiefer in die Dunkelheit des Welt- 

\ raums. Bis zum 22. Dezember nimmt 

die Nacht zu, nimmt zu an Länge, 

an Klarheit der kalten Luft und an 

Pracht der Fixsterne, der Sonnen 

; weit draußen im All, die in groß- 

artigen, unbegreiflichen Mustern wie 

| Edelsteine über die samtene Schwär- 

. ze des Dezemberhimmels ausgestreut 

F sind. Das ist der rechte Monat für 

eine Forschungsreise ins Firmament. 

‘ Zu keiner anderen Zeit des Jahres 

werden so gewaltige Sternbilder und 

so viele herrliche Einzelsterne am 
Abendhimmel sichtbar. 

Wie die Blumenwiese, so hat auch 

der Himmel seine Jahreszeiten, und 

die Sternbilder, die im Juni „blühen“, 


sind nicht dieselben, die auf unseren 
Winter herniederstrahlen. Und wie 
die Blumen haben auch die Sterne 
ihre eigenen Farben. Auf den ersten 
Blick schimmern sie wohl alle weiß 
wie Reifkristalle, aber betrachten 
Sie einmal diesen oder jenen für sich, 
und Sie werden feine Farbunter- 
schiede entdecken. 

Der Farbton ergibt sich aus der 
Temperatur des Sterns. Schr heiße 
Sterne strahlen weiß wie der Faden 
der Glühbirne, „kalte“ Sterneglühen 
rot wie der Glühfaden beim Aus- 
schalten der Lampe, und Sterne mitt- 
lerer Temperatur haben ein gelbliches 
Licht, ähnlich dem der Sonne, des 
uns nächststehenden Fixsterns. So 
sieht man am Dezemberhimmel den 
blaßrosafarbenen Aldebaran, den 
bläulichweißen Rigel, den orange- 
roten bis topasgelben Beteigeuze. 
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Einige der hellsten Himmelskörper 
am Dezemberfirmament sind aller- 
dings keine Fixsterne, sondern Pla- 
neten, die sich — wie unsere Erde — 
um die Sonne drehen. Die Venus 
wird nur abends und gegen Sonnen- 
aufgang sichtbar, weil sie der Sonne 
näher steht als die Erde. Sie erstrahlt 
in einem klaren, blaßgoldenen Licht. 
Der gewaltige Jupiter leuchtet in ei- 
nem gelblichen Licht, und der Mars 
scheint rötlich auf uns hernieder. 

Wenn man sich in der glitzernden 
Unendlichkeit dort oben ein paar 
Orientierungspunkte einprägt, fin- 
det man sich immer rasch zurecht 
unter den glanzvollen Unsterblichen, 
die ihre Namen vor Zeiten von 
sternkundigen arabischen Hirtenund 
weisen alten Griechen bekommen 
haben. Und wer die Gestirne kennt, 
ist nie allein, nicht auf dem Asphalt 
und.nicht auf dem Acker. 

Suchen Sie sich also eine Stelle im 
Freien, die möglichst blendungsfrei 
ist, und schauen Sie hinauf. 

Blicken Sıe nach Norden. Sie er- 
kennen das bekannte Sternbild des 
Großen Bären. Eine von ihm über 
den Polarstern gezogene Linie trifft 
in etwa gleicher Entfernung auf ein 
an den Himmel geschriebenes großes 
„W“, das Sternbild Kassiopeia, von 
den Griechen nach der Mutter der 
Andromeda benannt. Ein wenig öst- 
lich vom Zenit schwebt ein leuch- 
tendweißer Stern, die Capella, die 
Ziege. Er läßt sich immer leicht fin- 
den, da er nahe einem winzigen, läng- 
lichen Dreieck kleiner, helläugiger 
Sterne ım Sternbild Fuhrmann steht. 
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Gleich westlich vom Zenit finden 
Sie den Algol. Ich kann Ihnen nicht 
sagen, wie heil er gerade sein wird, 
denn seine Helligkeit wechselt. We- 
gen seiner unheimlichenGewohnheit, 
innerhalb weniger Stunden von ei- 
nem Stern zweiter Größe zu einem 
Stern vierter Größe zu verblassen, 
nannten die Araber ihn ra ’s al ghul, 
den menschenfressenden . Dämon 
(auch „Medusenhaupt“). Mit mo- 
dernen Teleskopen hat man ent- 
deckt, daß der Helligkeitsverlust auf 
einen dunkleren Begleitstern zurück- 
gcht, der eine Algol-,Sonnenfinster- 
nis“ hervorruft. Dieser schwach 
leuchtende Begleitstern, der den 
Algol in stetem Tanz umkreist, ist 
also der eigentliche „Dämon“. 

Blicken Sie jetzt südwärts steil 
nach oben. Das Sternenbündel dort, 
das sind die Plejaden, die von Zeus 
an den Himmel versetzten sieben 
Töchter des Atlas (daher auch „Sie- 
bengestirn‘“ genannt). Sie drängen 
sich dicht aneinander und senden ein 
weiches, zartes Licht aus. Wenn Sie 
alle sieben sehen können —- die mei- 
sten erkennen nur sechs—, haben Sie 
überdurchschnittlich gute Augen. 

Stellt man sich nun mit dem Ge- 
sicht nach Südost, dann sieht man 
Orion, das größte Sternbild an un- 
serem Winterhimmel. In den ersten 
Dezembertagen schiebt Orion nur 
eine Schulter über den Horizont, geht 
dann aber — zusammen mit all den 
anderen Sternbildern am langsam ro- 
tierenden Himmel — jede Nacht frü- 
her auf, so daß er am Monatsende 
hoch am Abendhimmel erscheint. 
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Orion hat man in allen Ländern 
seit jeher als einen Mann angesehen, 
meist als einen Jäger mit glitzerndem 


Gürtel, kühn dahinschreitend, den 


einen Arm erhoben, als trüge er eine 
Waffe, den anderen schützend vor 
die Brust gehalten und so dem an- 
stürmenden Stier entgegenblickend, 
der an seinem V-förmigen Schädel 
erkennbar ist und in dessen Auge der 
rötliche Stern Aldebaran funkelt. Für 
die alten Juden war Orion der ge- 
waltige Jäger Nimrod aus dem Alten 
Testament. Für die Eskimos ist er 
der Große Eskimo, der gegen den 
Eisbären zieht. Für die Araber war er 
ein Riese, für die alten Ägypter der 
Totengott Osiris. Nichts verbindet 
die Menschen durch alle Zeitalter so 
sehr wie die ewige Pracht des allen 
gemeinsamen Firmaments. 

Den Gürtel bildet bei Orion ein 
wohlgefälliges Trio von Edelsteinen: 
Alnıtak, Alnılam und Mintaka. Un- 
ten im Knie des gewaltigen Jägers 
strahlt der bläulichweiße Rigel, eine 
Sonne, die 540 Lichtjahre entfernt 
und doch eins der prächtigsten Ju- 
wele am Firmament ist, zehntausend- 


mal heller als unsere eigene Sonne, 
die — wenn ihr der Rigel zu nahe 
käme ins Dunkel versinken 
würde. 

Dort, wo die Alten die Achsel des 
Orion sahen, steht mit gedämpftem 
Opalschimmer Beteigeuze (arabisch 
betaldschausa, „Schulter desOrion‘“‘). 
Dieser Stern ist mehr als dreitausend- 
mal so hell wie unsere Sonne. Manch- 
mal flackert er wie ein erlöschendes 
Stück Kohle, wird aber auch wieder 
hell aufflammen, wie vor hundert 
Jahren, als er, alle anderen Sterne 
nördlich des Aquators überstrahlte. 

Hinter Orions Füßen trottet ein 
treuer Hund daher, Canis major, der 
Große Hund. Sie können deutlich 
seine Füße erkennen. Er hebt eine 
Pfote an und streckt in der Aufre- 
gung der Jagd die Rute hoch. In sei- 
nem Rachen blitzt als weißer Fang- 
zahn der mächtige Sirius. Er wirkt so 
prächtig, weil er nur achteinhalb 
Lichtjahre von uns entfernt ist, eine 
Kleinigkeit von 80 Billionen Kilo- 
meter, was astronomisch geschen 
„gleich drüben an der Ecke“ bedeu- 
tet. Es kommt hinzu, daß sich die 
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Lichtflut des großen Himmelskörpers 
inden unsichtbaren Wellen derErdat- 
mosphäre wie in einem Prisma bricht. 

Für die alten Agypter war der Si- 
rius ein Stern von tieferer Bedeu- 
tung. Im Sommer geht er kurz vor 
der Sonne auf. Das ist die Zeit, da 
der Nil zu steigen beginnt und dem 
ausgezehrten Boden neue Fruchtbar- 
keit beschert. Wie man herausgefun- 
den hat, sind sieben ägyptische Tem- 
pel so gebaut, daß der aufgehende 
Sirius seine Strahlen genau auf die 
Altäre wirft. Manche Gelehrte ver- 
muten, daß es dieser Stern war, den 
Gott „Mazzaroth“ nannte (in der 
Lutherbibel „Morgenstern‘‘), als er 
Hiob ‚aus dem Wetter‘ antwortete: 
„Kannst du die Bande der Sieben 
Sterne zusammenbinden oder das 
Band des Orion auflösen? Kannst du 
den Morgenstern hervorbringen zu 
seiner Zeit oder. den Bären am Him- 
mel samt seinen Jungen herauf- 
führen?“ 

So gemahnt uns die Bibel in flam- 
menden Worten, deren Strahlen 
durch dreitausend Jahre zu uns drin- 
gen, an die Winzigkeit des zum Werk 
des Schöpfershinaufschauenden Men- 
schen. Wollen Sie davon ein wenig 
mehr erfahren, als Ihnen Ihr Auge 
sagt, so richten Sie einen gewöhn- 
lichen Feldstecher auf die Milch- 
straße — Sie werden sehen, wie sich 
eine verschwommene Lichtwolke in 
unzählige Sterne auflöst. Denn die 
Milchstraße ist ein Spiralnebel, eine 
Welteninsel. Unsere Erde und unsere 
Sonne sind Teile dieser Sternenge- 
meinde, die viel mehr Himmels- 
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körper zählt, als es Menschen auf der 
Erde gibt. 

Könnten wir wie der gewaltige 
Spiegel der Palomar-Sternwarte in 
Kalifornien teleskopisch in den Welt- 
raum blicken, so würden wir in dem 
trostlos finsteren Universum noch 
andere Milchstraßen, andere Licht- 
inseln finden. Um aber unsere Seele 
anzufüllen, genügt es schon, in einer 
Dezembernacht unser bloßes Auge 
mit dem Anblick von Gottes Him- 
mel anzufüllen. Da sehen wir das 
Firmament des Schöpfers, wie es sich 
langsam in das Rätselhafte hinein- 
wälzt, da spricht zu uns eindringlich 
die Tatsache, daß unsere Erde mit 
all ihren Meeren und Wäldern, all 
ihren Ländern und Städten, all ihrem 
menschlichen Sinnen und Trachten 
für immer an dieses riesige, glitzernde 
Rad gebunden ist. 

Die Christenheit aber hat bei die- 
ser Fahrt der Himmelskörper in un- 
bekannte Dunkelheiten einen Leit- 
stern — den Stern, der vor nun bald 
zweitausend Jahren plötzlich am 
Himmel aufleuchtete. Welchen Stern 
die Weisen im Auge hatten, als sie 
sagten „Wir haben seinen Stern ge- 
sehen im Morgenland“, werden die 
Astronomen nie errechnen können, 
denn die Bibel gibt dafür keinen 
Anhaltspunkt. Für die Gläubigen 
aber ist der Weihnachtsstern kein 
bloßer astronomischer Zufall. Er war 
ein Wunder, wie Gottes Geist in je- 
der Kundgebung wunderbar ist, ob 
er nun von einem Licht am Him- 
melszelt ausstrahlt oder vom lieben- 
den Herzen eines Kindes. 


In immer neuen Verkleidungen als harmloser Frachter war die Atlantis der Schrecken 


es Südatlantiks und des Indischen Ozeans 


Die Fahrt des Hilfskreuzers ATLANTIS 


Von Robert Littell 


LS DIE WacHE des englischen 

Überseedampfers City of Exeter 
im Südatlantik eine Mastspitze am 
Horizont meldete, kam das dem Ka- 
pitän sehr verdächtig vor. Man 
schrieb Mai 1940, und Deutschland 
war überall im Vordringen. Aber eine 
halbe Stunde später identifizierte 
der Kapitän den näher kommenden 
Frachter erleichtert als die Kashıi 
Maru, ein Motorschiff von 8400 Ton- 
nen, Japaner und also neutral. 

Auf ihrem Deck schob eine Frau 
einen Kinderwagen umher. In der 
Nähe standen einige Leute von der 
Mannschaft herum — dunkelhäutige, 
kleine Männer, die ihre Hemden 
nach Art der japanischen Seeleute im 
Wind fNattern ließen. Die beiden 


Schiffe passierten einander, ohne ihre 
Fahrt zu verlangsamen oder Signale 
zu wechseln. 

In Wirklichkeit war der Kinder- 
wagen leer; die „Mutter‘‘ war gar 
keine Frau; die Matrosen hießen 
Fritz, Klaus oder Karl. Der Rest der 
Besatzung, 350 Mann, hielt sich un- 


«ter Deck verborgen. Das Schiff selbst 


war, getarnt mit Entlüftern aus 
holzumkleideten alten Fässern, 
Schornsteinen aus einzelnen Blech- 
teilen und einem Tarnanstrich, der 
deutsche Hilfskreuzer Atlantis, eın 
Handelsschiff, das sich in einen der 
gefährlichsten Raubvögel verwandelt 
hatte, die je über die sieben Meere 
kreuzten. 

Deutschland hatte während des 
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Krieges neun Hilfskreuzer dieser Art 
ausgerüstet, die zusammen 136Schiffe 
mit 850000 BRT versenkt haben. 
Von ihnen hatte die Arlantisdie größte 
Beute, die längste Fahrt und den er- 
staunlichsten Kapitän. Ihre Geschich- 
te wird man sich erzählen, solange 
Männer die Meere befahren. 

Begonnen hatte sie ihr Dasein als 
die Goldenfels, ein 7800-t-Schnell- 
frachter der deutschen Hansa-Linie. 
Bei Ausbruch des Krieges wurde sie 
mit sechs getarnten 15-cm-Kanonen, 
zahlreichen kleineren Geschützen 
und Torpedorohren ausgestattet. Sie 
erhielt ferner ein Flugzeug und einen 
anschnlichen Minenvorrat. Dazu be- 
saß sie eine reichhaltige „Masken- 
garderobe“, die ihr gestattete, aus 
einem Dutzend harmloser Frachter 
die jeweils passende Verkleidung zu 
wählen. 

Unter dem Kommando von Bern- 
hard Rogge, einem breitschultrigen, 
imposanten Offizier von vierzig Jah- 
ren, war dıe Atlantis ım März 1940, 
als sowjetischer Frachter verkleidet, 
verstohlen die norwegische Küste ent- 
langgefahren und dann in den Nord- 
atlantik vorgestoßen. Ihr Auftrag: 
Schiffe, die den Indischen Ozean 
kreuzten, so überraschend wie mög- 
lich anzugreifen. 

Nachdem sie am 25. April den 
Äquator überquert hatte, wurde die 
sowjetische Flagge niedergeholt, und 
aus der Azlantis wurde mit Hilfe ihrer 
falschen Aufbauten im Handum- 
drehen das „japanische“ Motorschiff, 
dem die City of Exeter begegnet war — 
die Kapitän Rogge mit Rücksicht 
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auf ihre vielen Passagiere unbehelligt 
ziehen ließ. 

Das erste Opfer der Arlantis wurde 
vielmehr die englische Scientist. Der 
Befehl, zu stoppen und die Funk- 
anlage nicht zu benutzen, kam völlig 
überraschend. Doch hatte der Funker 
Geistesgegenwart genug, den Spruch 
„QQQ“ — „feindliches bewaffnetes 
Handelsschiff versucht mich zu stop- 
pen‘ — in den Ather zu jagen. Die 
Atlantis eröffnete das Feuer, traf die 
Scientist mittschiffs und zerstörte die 
Funkanlage. Die 77 Besatzungsmit- 
glieder des getroffenen Schiffes, zwei 
von ihnen schwer verwundet, gingen 
in die Boote. Die Atlantis nahm sie 
als Gefangene an Bord und versenkte 
durch Artilleriefeuer und Spreng- 
patronen die Sczentist. Dann fuhr sie 
mit voller Kraft um das Kap der 
Guten Hoffnung. 

Zwei Wochen später fing Kapitän 
Rogge einen englischen Funkspruch 
auf, der vor einem deutschen Hilfs- 
kreuzer warnte, der, als japanisches 
Schiff getarnt, im Südatlantik kreu- 
zen solle. Sofort zog die Azlantis ihren 
Kimono aus und erschien als das 
holländische Motorschiff Adbekerk. 

Die zweite Beute der Atlantis war 
das norwegische Motorschiff Tirran- 
na, das mit Nachschub für australi- 
sche Truppen in Palästina unterwegs 
war. Kapitän Rogge schickte ein 
Prisenkommando an Bord und ließ 
das erbeutete Schiff ein paar Wochen 
als Quartier für die Gefangenen hin- 
ter sich herfahren. In den ersten Ta- 
gen des August 1940 wurde es dann 
mit etwa 300 Gefangenen nach dem 
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besetzten Frankreich dirigiert. Es 
wurde jedoch unweit der Küste von 
einem britischen U-Boot torpediert. 
Die Prisenbesatzung wurde vollzählig 
gerettet; da das Schiff aber kenterte 
und innerhalb von zwei Minutensank, 
kamen etwa 60 Gefangene, darunter 
auch Frauen und Kinder, ums Leben. 

Einen Monat nach der Tirranna 
fand die Atlantis drei, und im darauf- 
folgenden Monat gar fünf Opfer. 
Eines der Schiffe, den französischen 
10 000-t-Überseedampfer Commas- 
saire Ramel, wollte die Atlantis unbe- 
dingt unbeschädigt in die Hand be- 
kommen. Aber der Kapitän, ein 
Australier, begann sofort zu funken. 
Das Schiff wurde beschossen und 
versank nach Mitternacht, ein 
schauerlich gespenstischer Anblick, 
mit rotem Rumpf zischend in den 

‘Wellen. In den Papierkörben eines 
anderen Schiffes fand das Durch- 
suchungskommando Funkmeldun- 
gen, mit deren Hilfe die Deutschen 
den Geheimkode der englischen Han- 
delsmarine entschlüsseln konnten. 

Inzwischen hatte die britische Ad- 
miralität alle Schiffe angewiesen, je- 
des verdächtige Schiff sofort, ohne 
Rücksicht auf mögliche Folgen, 
durch Funkspruch zu melden. Wor- 
aufhin wiederum die Atlantis den Be- 
fehl erhielt, sofort zu schießen, ohne 
erst lange zu fragen. 

Etwa die Hälfte aller angegriffenen 
Schiffe konnte noch kurz vor der 
Übergabe funken. Die meisten wur- 
den, wenn sie das taten, beschossen 
und hatten in einigen Fällen schwere 
Verluste. Kapitän Rogge führte je- 
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doch seinen Alleingänger-Seckrieg 
so fair, wie es in einem Krieg nur 
denkbar ist. Er hatte an Bord Ge- 
fangenenquartiere eingerichtet und 
nahm alles auf, was er nur irgend ret- 
ten konnte. In zwanzig Monaten auf 
hoher See beherbergte die Atlantis 
zuzeiten mehr als tausend Gefangene 
aller Altersstufen, beider Geschlech- 
ter und aus zwanzig Nationen. Sie er- 
hielten die gleiche Verpflegung wie 
die Besatzung. Tagsüber konnten sie 
sich, außer bei Gefechtsalarm, an 
Deck aufhalten und durften auch 
das Segeltuch-Schwimmbecken be- 
nutzen. 

Die gefangenen Kapitäne hatten 
eigene Räume. Die norwegischen 
und englischen Offiziere gründeten 
einen Klub, in dem auch die Deut- 
schen häufig zu Gast waren. Sie un- 
terhielten sich, berichtet einer von 
ihnen, „über zu Hause, die See und 
schöne Frauen“.Politische Gespräche 
waren verpönt. Wenn Gefangene auf 
ein anderes Schiff gebracht wurden, 
gab Rogge den Kapitänen ein Ab- 
schiedsfest. 

Im Herbst 1940 hatte die Azlantis 
eine Pechsträhne: ein einziges Schiff 
in vierzig Tagen. Dann aber plötzlich 
Mitte November drei Schiffe inner- 
halb 48 Stunden. Der Norweger Ole 
Jacob, bis zum Rand mit Flugzeug- 
benzin beladen, wurde ohne Wider- 
stand genommen, nachdem sich zwei 
Offiziere der Atlantis vom Motorboot 
aus als englische Secofhiziere ausge- 
geben hatten. Dann der norwegische 
Tanker Teddy, der viele Stunden lang 
brannte, eine himmelhohe, für alle 
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Schiffe in weitem Umkreis sichtbare 
Fackel. Und schließlich die englische 
Automedon, in deren Papieren ein 
streng geheimer Bericht des Kriegs- 
kabinetts und Post für das englische 
Oberkommando im Fernen Osten 
gefunden wurde. Sie ergab sich, nach- 
dem ein Volltreffer alles getötet hatte, 
was auf der Brücke stand. 

Kapitän Rogge hat eine besondere 
Begabung, Menschen zu behandeln. 
Jedermann an Bord erhielt genau den 
gleichen Anteil an den kleinen Ge- 
nüssen— Rauchwaren, Bier, Süßigkei- 
ten, Eßpakete—, die erbeutet worden 
waren. Als Ersatz für den fehlenden 
Landurlaub gab es einen Wochen- 
urlaub an Bord. Zwölf Urlauber be- 
zogen jeweils gemeinsam die Isolier- 
station. Außer bei Gefechtsalarm 
konnten sie tun und lassen, was sie 
wollten: sich in die Sonne legen, 
schlafen, ihre Sachen flicken, Ge- 
dichte machen oder Gitarre spielen. 
Dieses erlaubte Bummeln inmitten 
der schwer arbeitenden Kameraden 
war eine wundervolle Erholung. Ka- 
pitän Rogge, dessen Großvater Hof- 
prediger in Potsdam gewesen war, 
legte Wert darauf, daß seine Offiziere 
sonntags am Gottesdienst teilnah- 
men. Dafür servierte er ihnen hinter- 
her jedesmal einen Drink, den sie den 
„Kirchencocktail‘“ tauften. 

Das Jahr 1941 brachte der Atlantis 
zunächst nur spärliche Erfolge: vier 
Schiffe in ebenso vielen Monaten. 
Eines war das ägyptische Passagier- 
schiff Zam Zam mit 140 amerikani- 
schen Missionaren an Bord. Passa- 
giere und Besatzung der Zam Zam, 
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insgesamt 309 Personen, wurden 
ohne Schwierigkeiten von der Atlan- 
tis aufgenommen. Am nächsten Tag 
schon nahm ihr ein anderes deutsches 
Schiff, die Dresden, alle diese Ge- 
fangenen wieder ab und brachte sie 
am Ende auch sicher nach Bordeaux. 

Der Schrecken, den die Azlantis 
verbreitete, hat den Alliierten wahr- 
scheinlich nicht weniger geschadet 
als die Versenkungen. Englische 
Kriegsschiffe, die eigentlich anders- 
wodringend gebraucht wurden, muß- 
ten nach Süden geschickt werden, 
um Jagd auf sie zu machen. Die Han- 
delsschiffe mußten im Zickzack fah- 
ren, längere Routen wählen und so 
Zeit und Treibstoff vergeuden. Es 
wurde immer schwieriger, Mann- 
schaften zu bekommen, denen zudem 
Gefahrenzulagen bewilligt werden 
mußten. Dienstpost kam verspätet 
an- oder ging verloren. Die Prämien 
der Kriegsversicherungen gingen in 
die Höhe, die Leuchtfeuer in den 
Häfen wurden gelöscht. 

Den Sommer hindurch kreuzte die 
Atlantis in den südlichen Bereichen 
des Indischen Ozeans, ohne etwas zu 
sichten, das größer gewesen wäre als 
ein Albatros. Dann aber, am 10. 
September 1941, machte sie ihre 
zweiundzwanzigste — und letzte — 
Beute, das norwegische Motorschiff 
Silvaplana. 

Am 21. November machte das Be- 
obachtungsflugzeug am frühen Mor- 
gen beim Niedergehen nach einem 
Erkundungsflug Bruch — gerade in 
dem Augenblick, in dem sein wach- 
sames Auge besonders notwendig ge- 
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wesen wäre. Denn am nächsten Tag 
sollte ein U-Boot, U 126, den Hilfs- 
kreuzer treffen und Öl von ihm über- 
nehmen — eine sehr heikle Sache, 
weil die Atlantis währenddessen wehr- 
los war. Die beiden Fahrzeuge trafen 
sich am verabredeten Punkt zwi- 
schen Brasilien und Afrika, und am 
frühen Morgen begann das Ol von 
dem einen in das andere Schiff zu 
fließen. In der Motorbarkasse längs- 
seits des U-Bootes befanden sich ei- 
nige Leute von der Azlantis. Der 
Kommandant des U-Bootes war an 
Bord der Atlantis gegangen. Gleich- 
zeitig war auch noch die Backbord- 
maschine des Hilfskreuzers zur Repa- 
ratur halb auseinandergenommen 
worden. 

Da plötzlich bemerkte der Mann im 
Ausguck, der unablässig die sonnen- 
überflutete See beobachtete, eine 
Mastspitze am Horizont. Und wenige 
Minuten später steuerte der englische 
schwere Kreuzer Devonshire unter 
Kapitän zur See R. D. Oliver die 
beiden Deutschen an. 

Diese: hatten sofort beim In- 
sichtkommen der Devonshire die 
Schleppverbindung losgeworfen. 
U 126 tauchte. Ihren Kommandanten 
mußte sie auf dem Hilfskreuzer zu- 
rücklassen. War das U-Boot bemerkt 
worden? Von dem gekappten Ol- 
schlauch breitete sich ein verräteri- 
scher Olfleck auf dem Wasser auf. 

Für die Atlantis gab es jetzt nur 
eine Hoffnung: bluffen, reden, Zeit 
gewinnen, um die Devonshire inzwi- 
schen in den Bereich der Torpedo- 
rohre des U-Bootes zu locken. 
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Doch Kapitän Oliver war äußerst 
mißtrauisch. Abgesehen von leicht 
auszuwechselnden Teilen wie Venti- 
latoren entsprach das Schiff, das da 
bei spiegelglatter See Öl auf die Wo- 
gen goß, ganz der Beschreibung, die 
die Admiralität von dem geheimnis- 
vollen Hilfskreuzer gegeben hatte. 
Er fuhr daher ständig hin und her, 
hielt sich sorgfältig außerhalb der 
Torpedoreichweite des U-Boots und 
der Schußweite desHilfskreuzers und 
nagelte die Azlantis mit zwei Salven 
vor und hinter sie fest an ihren Platz. 

Das war eine Art zu fragen, auf die 
kein vernünftiges Schiff die Antwort 
verweigern kann. Kapitän Rogge 
funkte, er sei die Polyphemus. Kapi- 
tän Oliver fragte beim Oberbefehls- 
haber Südatlantik zurück, ob der 
Fremde möglicherweise die echte 
Polyphemus sein könne. 

Fast eine Stunde lang zog die Ar- 
lantis, beigedreht und sacht in der 
Dünung rollend, das Gespräch hin. 
Noch bestand eine geringe Chance, 
daß U 126 nahe genug an den eng- 
lischen Kreuzer herankam, um einen 
Torpedo abzuschießen. Aber der 
Wachofhizier des U-Bootes, der jetzt 
das Kommando führte, blieb bei der 
Atlantis, statt den Kreuzer anzu- 
greifen. 

Um 9.34 Uhr erhielt Kapitän Oli- 
ver vom Oberbefehlshaber Süd- 
atlantik die Antwort: „Nein — wie- 
derhole — nein!“ Eine Minute da- 
nach eröffnete die Devonshire das 
Feuer. Als die dritte Salve der 
20-cm-Geschosse auf der Atlantis ein- 
schlug, gab Kapitän Rogge Befehl, 
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die Sprengladungen fertigzumachen 
und das Schiff zu verlassen. 

Kurz vor zehn Uhr morgens flog 
die vordere Munitionskammer in die 
Luft, und einige Minuten später sarık 
die Atlantis über das Heck. Die Män- 
ner, deren Heimat sie zwanzigMonate 
hindurch gewesen war, brachten ein 
dreifaches Hurra aus, und Kapitän 
Rogge stand, neben sich seinen klei- 
nen schottischen Terrier „Ferry“, 
aufrecht in einem der Boote und sa- 
lutierte. 

Da, wie der Bericht der Admirali- 
tät sagt, Kapitän Oliver nicht bei- 
drehen und die Schiffbrüchigen auf- 
nehmen konnte, „ohne sich der ern- 
sten Gefahr auszusetzen, torpediert 
zu werden‘, verschwand die Devon- 
shire kurz darauf hinterm Horizont. 

Durch Trillerpfeifen und Rufe 
wurde die Mannschaft der Atlantis 
zusammengeholt. Nur sieben waren 
bei der Beschießung ums Leben 
gekommen. Mindestens hundert 
schwammen umher oder klammerten 
sich an treibende Wrackteile. Das 
U-Boot nahm die Verwundeten und 
die unersetzlichen Spezialisten an 
Bord. Die sechs Rettungsboote über- 
nahmen weitere zweihundert. Zwei- 
undfünfzig Männer mußten sich, 
mit Schwimmwesten und Decken 
versehen, auf dem Oberdeck des 
U-Bootes in großen Flößen sitzend 
zusammendrängen. Wurde das Unter- 
seeboot gezwungen, schnell zu tau- 
chen, so sollten sie an einem der Ret- 
tungsboote Anschluß suchen. Das 
nächste Festland — Brasilien — war 
1500 Kilometer entfernt. 
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Die seltsame Flottille—- sechs Ret- 
tungsboote im Schlepp eines U- 
Bootes — machte sich noch am glei- 
chen Nachmittag nach der Versen- 
kung aufden Weg. Zweimal am Tage 
machte ein Schlauchboot vom U- 
Boot aus bei allen die Runde, um ih- 
nen eine warme Mahlzeit zu bringen. 

Nach 38 Stunden traf Ul26 mitdem 
deutschen U-Boot-Versorgungsschiff 
Python zusammen. Die Geretteten 
wurden an Bord genommen, aller- 
dings nur, um kurz darauf wieder 
Bekanntschaft mit dem Wasser zu 
machen. Denn die Python wurde von 
einem anderen englischen Kreuzer 
gestellt und versenkt, der Dorset- 
shire, die wenige Monate zuvor da- 
durch bekannt geworden war, daß 
sie der Bismarck den Gnadenstoß ge- 
geben hatte. 

In mehreren deutschen und italie- 
nischen U-Booten erreichte die Be- 
satzung der Atlantis schließlich 
St.Nazaire und kam unmittelbar nach 
dem Neujahrstag 1942 in Berlin an. 

Kapitän Rogge wurde zum Konter- 
admiral befördert und mit der Aus- 
bildung des gesamten Offiziers- 
nachwuchses der Marine betraut. 
Aber er konnte seine Antipathie 
gegen den Nationalsozialismus nicht 
verbergen, und man schob ihn spä- 
ter auf einen unwichtigen Posten 
ab. Er lebt jetzt in Hamburg als 
Geschäftsführer einer Fabrik, die 
chirurgisches Nahtmaterial herstellt. 

Es ist nach einem so langen und 
erbittert geführten Krieg sicherlich 
ungewöhnlich, daß viele Gefangene 
der Atlantis Rogge ein freundliches 
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Andenken bewahrt haben. Kapitän 
White von der City of Bagdad hat 
sich schriftlich bei seinem früheren 
Gegner für die Behandlung be- 
dankt, die er als Gefangener erfahren 
hat. Kapitän Woodcock von der 
Tottenham lud Kapitän Rogge vor 
kurzem, als er in Hamburg im Dock 
lag, ein, ihn an Bord zu besuchen. 
In den Hungerjahren nach dem 
deutschen Zusammenbruch haben 
ehemalige Gefangene dem Mann, 
der sie einst gefangengenommen 
hat, manches Paket geschickt. 
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Die Männer von der Besatzung der 
Atlantis besuchen Rogge, sooft sie 
nach Hamburg kommen, und erin- 
nern sich gern ihrer gemeinsamen 
622 Tage auf Sce. 

„Er hat aus der Besatzung der Ar- 
lantis eine richtige Familie gemacht“, 
sagt Leutnant Dehnel. „Wenn es wie- 
der einmal eine deutsche Marine ge- 
ben sollte, werde ich mich vielleicht 
wieder melden. Aber wenn Rogge 
mich ruft, komme ich unbesehen — 
ganz egal, um welche Marine es sich 


handelt.“ 


DAL 


Kleine Weisheiten 


Eıne Hausrrav, die am Ende ihres Arbeitstages ein paar Minuten 


für sich haben will, macht sich am besten ans Geschirrspülen. 


A.G. 


WENN wir uns selbst so sehen könnten, wie andere uns sehen — wir 
würden nie wieder ein Wort mit ihnen reden. A. 


FRAUEN leiden genau so unter Magengeschwüren wie ihre Männer. 


Unter denselben nämlich. 


F.P.J. 


MEnscHEN haben nur selten die gleichen Einfälle. Außer, wenn sie 


Hochzeitsgeschenke kaufen. 


W.S.J. 


ManchHE suchen sich ihre Leiden dadurch erträglich zu machen, 
daß sie an die größeren Leiden anderer denken. Im Behandlungsstuhl 


des Zahnarztes denken sie dann an Operationssäle. 


RB. T- 


Kleine Bosheiten 


Die Schurzeit ist doch die schönste Zeit — falls unsere Kinder 
schon groß genug sind, in die Schule gehen. 


DiE Beste Gelegenheit, menschliche Schwächen zu studieren: wenn 


niemand in der Nähe ist. 


Um rür alle Möglichkeiten vorzusorgen, beschloß die Leitung der 
Klinik, im Warteraum für werdende Väter zwei Sauerstoflapparate auf- 


zustellen. 


Im Kıno kann man eine Menge über die Liebe lernen — vorausgesetzt, 


man läßt sich nicht vom Film ablenken. 


FB. J. 


Gewebebanken sorgen heute dafür, daß man schadhafte Teile des Körpers auswechseln 
und dadurch viele Kranke reiten kann 


ERSATZTEILE FÜR MENSCHEN 


Aus der Monatsschrift Today’s Health 
U DEN großartigsten Er- 
rungenschaften der mo- 
7. dernen Medizin gehören 
die Überpflanzungen le- 
benden Gewebes von ei- 
nem Menschen auf den anderen und 
die „Gewebebanken“, die das hier- 
für benötigte Körpergewebe vorrätig 
halten. Wohl jeder hat schon einmal 
von den Hornhautüberpflanzungen 
gehört, mit denen man vielen Blin- 
den in wunderbarer Weise das Au- 
genlicht wiedergeben konnte. Eine 
entsprechende Technik wendet man 
auch bei anderen Teilen des Körpers 
an. 
In Chikago wurde kürzlich ein 
Kind oline Brustwand geboren. Man 
erhielt es am Leben, indem man ihm 
unverzüglich den Brustkorb eines 
totgeborenen Kindes einpflanzte. In 
New York starb eine junge Frau bei 
einer, Operation an Herzschwäche. 
Die Arzte baten die trauernden EI- 
tern um Erlaubnis, der Leiche ein 
Stückchen. Arterie zu entnehmen, 
sie könnten damit vielleicht eine an- 
dere junge Frau retten, die nahe dem 
Herzen einen Arteriendefekt habe. 
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von J. D. Ratcliff 


Die Eltern gaben ihr Einverständnis, 
und ein hinfälliger junger Mensch 
wurde wieder gesund und hat nun 
alle Aussicht auf ein langes Leben. 
Der Gedanke der, Gewebsüber- 
pflanzung bewegt die Arzteschaft seit 
vielen Jahren. Schon zu Anfang unse- 
res Jahrhunderts sind Transplanta- 
tionen bei Tieren versucht worden, 
namentlich durch den 1944 verstor- 
benen Forscher Alexis Carrel. 
Versuche am Menschen aber hat- 
ten ihre Gefahren. Eine mächtige 
Feindin war die Infektion. Beim 
Überpflanzen von Arterienteilen bil- 
deten sich außerdem häufig tödliche 
Blutpfropfen. Von Gewebskonser- 
vierung wußte man noch wenig. 
Nach und nach aber ist man mit die- 
sem Problem fertig geworden. Infek- 
tionen verhütet man mit Antibiotika, 
Blutpfropfenbildung mit anderen 
neuen Mitteln, und zur dauerhaften 
Konservierung von Gewebe hat man 
zuverlässige Methoden entwickelt. 
Diese Fortschritte haben der Ein- 
richtung von Banken für Gewebe 
verschiedener Art den Weg geebnet. 
Da sind zunächst die Knochen- 
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banken. Bei der Behandlung von 
Verunglückten und Kriegsverletzten, 
zum Längen von Beinen, die durch 
Krankheit verkürzt sind, zur Kräfti- 
gung geschwächter Wirbelsäulen und 
ähnlichen Zwecken werden ständig 
Knochen gebraucht. Früher war man 
fast immer darauf angewiesen, sie 
dem Körper des Patienten selber zu 
entnehmen. Dazu waren zwei Ein- 
griffe erforderlich, und oft genug war 
der erste schmerzhafter und schwä- 
chender als der zweite. Durch die 
Knochenbank ist nun alles einfacher 
geworden. 

Das Material gewinnt man aus ver- 
schiedenen Quellen, verwendet etwa 
Rippen, die bei einer Operation ent- 
fernt wurden, oder Knochen ampu- 
tierter Glieder oder auch Knochen 
von Verstorbenen. Die Ärzte prüfen 
erst gewissenhaft nach, ob der Spen- 
der auch nicht etwa krank ist oder 
war, dann wird der Knochen sorg- 
fältig von allem Fleisch gesäubert 


und schließlich unter Gefriertempe-. 


ratur getrocknet und gelagert. Mit 
solchen Knochen — man hat sie 
schon an Lazarette in allen Teilen 
der Welt verschickt — sind Hunderte 
von Kriegsverletzten vor dauernder 
Invalidität bewahrt worden. Auch 
geben sie älteren Menschen, die an 
nichtheilenden Knochenbrüchen lei- 
den, gute Aussicht auf Wiederher- 
stellung. 

Die Erfahrung hat gezeigt, daß 
sich ein konservierter fremder Kno- 
chen fast ebenso gut einpflanzen läßt 
wie ein eigener. In England sind 
85 Prozent solcher Transplantationen 
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erfolgreich verlaufen. In der ameri- 
kanischen Stadt St. Louis hat man 
damit bei 46 von 54 Patienten aus- 
gezeichnete Ergebnisse erzielt. 

Ein ‘aus der Knochenbank stam- 
mender Knochen wächst allerdings 
nicht ein. Unser Körper ist in seinen 
Bedürfnissen so individuell, daß er 
fremdes Gewebe nicht duldet (ein- 
eiige Zwillinge bilden eine Aus- 
nahme). Der eingepflanzte Knochen 
dient lediglich als eine Art Spalier, an 
dem entlang sich neue Knochensub- 
stanz bildet, und wird in dem Maße, 
wie sich junge Knochenzellen an- 
setzen, vom Körper absorbiert. 

Besonders eindrucksvoll ist die 
Leistung der Arterienbanken: sie er- 
möglichen Operationen, die bisher 
unausführbar waren. Es kommt vor, 
daß sich in einer der großen Schlag- 
adern ein Tumor bildet. Es kommt 
vor, daf eine Arterienwand an einer 
Stelle schwach wird und sich zu ei- 
nem  AÄneurysma erweitert, einer 
Ausbauchung, die größer als ein 
Tennisball werden kann und durch 
Druck auf andere Teile und Nerven- 
bahnen starke Schmerzen und Läh- 
mungserscheinungen hervorruft. Und 
es kommt vor, daß sich die Aorta, die 
Hauptschlagader, in Form einer 
Sanduhr verengt, so daß der Blut- 
durchfluß gehemmt wird und der 
Mensch sich nur noch halbtot dahin- 
schleppen kann. Manch einer stirbt 
schon in jungen Jahren daran. 

Bisher schnitt der Chirurg den 
schadhaften Teil heraus und ver- 
suchte, die beiden Enden der Arterie 
zusammenzunähen. Lag der Defekt 
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an einernicht lebenswich- 
tigen Stelle, so band er 
die Arterien-Enden wohl 
einfach ab, in der Hoff- 
nung, der Blutkreislauf 
werde über einen Ne- 
_ benweg weitergehen. Ge- 
schah dies aber nicht, so 
degenerierte das nicht 
mit Blut ernährte Gewe- 
be, und neue Eingriffe 
oder gar eine Amputa- 
tion wurden nötig. In 
Fällen dieser Art sind 
die Transplantate der Ar- 
terienbanken wahre Le- 
bensretter. 

Für  Arteriengewebe 
gibt es als einzige 
Quelie den Körper eines 
Verstorbenen. Natürlich 
darf der Eingriff nur mit 
Genehmigung der näch- 
sten Verwandten vorge- 
nommen werden. Im all- 
gemeinen nimmt man 
nur eine Arterie heraus, 
nämlich die Aorta mit 
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in der Chirurgischen Klinik Gießen zum ersten 
Mal in Deutschland eine Aortatransplantation 
mit gutem Erfolg ausgeführt. Ein dreiund- 
zwanzigjähriges Mädchen litt an einer Ver- 
engung der großen Brustschlagader, und die 
dadurch hervorgerufene unzureichende Blut- 
versorgung des Körpers unterhalb der Ver- 
engung und der ungeheure Blutandrang in 
den Hirngefäßen waren bedrohlich. Nur die 
Hand des Chirurgen konnte noch Heilung 
bringen. Im Tierexperiment war die Möglich- 
keit der gefahrlosen Einheilung körperfremder 
Gefäßstücke schon erprobt worden. Jetzt ge- 


lang das große Wagnis der Aortaverpflanzung 
auch am Menschen. 


Die Errichtung von Gefäßbanken, in denen 
man in Amerika das zu solchen Operationen 
nötige Gewebe sammelt und bereit hält, ist in 
Deutschland noch nicht möglich gewesen. 
Deshalb versucht man tote Transplantate 
zu verwenden. Knochenbanken gibt es da- 
gegen auch in Deutschland und in der Schweiz. 
Die erste deutsche Knochenbank befindet 
sich in Bochum, in der Schweiz gibt es welche 
in Basel, Winterthur und in St. Gallen. 


— Dr. mep. J. Weis, Giessen 
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ihren Hauptästen. Dies muß inner- 
halb von sechs Stunden nach dem 
Ableben des Spenders geschehen. 


Der Verstorbene darfhöchstens fünf- 


undvierzig Jahre alt gewesen sein - 


und keine Infektions- oder zehren- 
den Krankheiten gehabt haben. 
Bei den meisten Banken sind zwei 
Arzte und eine Schwester Tag und 
Nacht bereit, auf Anruf in ein 
Krankenhaus zu eilen, wo durch den 
Tod eines Patienten eine Aorta ver- 
fügbar geworden ist. 


Die Arterie wird dann sogleich in 
eine fast bis zum Gefrierpunkt abge- 
kühlte Nährlösung gelegt: Blutserum 
mit einem Zusatz von Mineralsalzen 
und — zur Verhütung von Infektio- 
nen — antibiotischen Stoffen. Arte- 
riengewebe, das nicht innerhalb von 
sechs Wochen benötigt worden ist, 
wird vernichtet. 

Jüngste Forschungsergebnisse zei- 
gen, daß sich auch Arteriengewebe 
zur Gefriertrocknung eignet und so- 
mit wesentlich länger konserviert 
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werden kann. Bei Tieren ist man mit 
dem Einpflanzen von Arterienteilen, 
die bis zu einem Jahr gelagert hatten, 
in 90 Prozent der Fälle erfolgreich 
gewesen. Beim Menschen dürfte man 
damit allen Anzeichen nach zu eben- 
so guten Ergebnissen kommen. 
Arteriengewebe verhält sich im 
fremden Körper wie Knochensub- 
stanz: es wächst nicht ein, sondern 
dient lediglich als Gerüst, an dem der 
Körper neue Zellen ansetzt, in die- 
sem Fall eine sogenannte Fibrillen- 


scheide bildet, eine Hülle, die genau . 


so zuverlässig zu arbeiten scheint wie 
eine gesunde, natürliche Arterie. 

Noch im ersten Versuchsstadium 
ist man mit der Hautbank. Bei aus- 
gedehnten Verbrennungen ist oft 
großer Mangel an Haut-Transplan- 
tat, da die unverbrannten Teile des 
Körpers nur selten genügend Haut 
für eine Überpflanzung hergeben. 

Versuche haben gezeigt, daß man 
Haut in einer dicht über dem Ge- 
frierpunkt gehaltenen Nährlösung 
einige Wochen konservieren kann. 
Wie ein amerikanisches marineärzt- 
liches Institut festgestellt hat, leistet 
eine solche Haut bis zu dem Zeit- 
punkt, an dem sie durch Eigenhaut 
ersetzt ist, vortreffliche Dienste als 
Verbandmaterial. 

Neuerdings versucht man es auch 
hier mit Gefriertrocknung. Das Ge- 
webe soll sich dadurch länger halten. 
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..Für die Knorpelbanken, die den 
Ärzten hauptsächlich Material zum 
Ausbessern von Nasen, Ohren und 
Stirnteilen liefern, kommt eine wert- 
volle Anregung aus England. Dort 
hat Sir Harold D. Gillies entdeckt, 
daß man mit Knorpeln von Jung- 
rindern ebenso gute Resultate erzielt 
wie mit Knorpeln vom Menschen. 
In vier Jahren hat er bereits in 144 
Fällen Rindsknorpel überpflanzt. 
Dieser Entwicklung folgend, gibt 
das Laboratorium des Armour- 
Schlachthauses. in Chikago neuer- 
dings Transplantationsknorpel ab, die 
dem Brustbein von Jungstieren ent- 
stammen. Der Chirurg benutzt da- 
von jeweils, was er für eine Opera- 
tion braucht, und konserviert den 
Rest. 

Die meisten Todesfälle werden da- 
durch verursacht, daß ein einzelner 
Teil im komplizierten Mechanismus . 
des Körpers schadhaft wird. Der eine 
Mensch hat viclleicht einen tadellos 
funktionierenden Verdauungstrakt 
und stirbt an einer Herzkrankheit. 
Der andere hat vielleicht ein kräfti- 
ges Herz, das noch jahrelang gut ar- 
beiten könnte, und stirbt an Krebs. 
Nur selten versagt der ganze Körper 
auf einmal. Die Gewebebanken sollen 
dafür sorgen, daß der Chirurg schad- 
haft gewordene Teile des Organismus 
ersetzen kann. Für die Medizin zieht 
damit eine ganz neuc Ara herauf. 


INN 


Nur wer das Herz hat, zu helfen, hat auch das Recht, zu kritisieren. 


ABRAHAM LINCOLN 


Weite Welt von nah gesehn 


Himmel auf Erden 


Aus dem Buch „Tahiti: Voyage Through Paradise“ 


zumindest aber seine lieb- 
lichsten“, schrieb Robert 
Louis Stevenson von den Eingebore- 
nen Tahitis und ihrer wunderbaren 
Inselheimat inmitten des südlichen 
Pazifiks.. Verändert haben sie sich seit 
damals nicht. Freundlichkeit, Gast- 
freiheit, Großmut und Charme er- 
lebt auch heute noch jeder in rei- 
chem Maße, der nach Tahiti kommt. 
Ungefähr in Form einer großen 
Acht von 53 Kilometer Länge erhebt 
sich die Insel mit ragenden Berg- 
kegeln wie eine riesige, grüne Fe- 
stung aus dem Stillen Ozean. Pa- 
peete, die Hauptstadt und zugleich 
der wichtigste Hafen, ist ein sauberes 
französisches Kolonialstädtchen, das 
um eine kleine Bucht herum in die 
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von George T. Eggleston 


üppige Landschaft gebettet liegt. 
Unser Dampfer machte in der Nähe 
des verschlafenen, von Bäumen be- 
schatteten Quai du Commerce fest, 
an dem oft Segeljachten aus aller 
Welt angelegt haben, und ein hüb- 
scher junger Eingeborener schaffte 
unser schweres Gepäck lächelnd vom 
Schiff in ein nahegelegenes Hotel. 

Später, auf unserem ersten Rund- 
gang durch die Stadt, lief uns plötz- 
lich jemand nach und steckte meiner 
Frau eine herrliche Blume ins Haar: 
es war unser Kofferträger. Aber ehe 
wir ihm danken konnten, war er 
schon lautlos verschwunden. Das war 
echt tahitische Art, uns willkommen 
zu heißen. Solche spontanen kleinen 
Liebenswürdigkeiten sollten uns noch 
oft entzücken. 
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Mit behutsamer Hand regiert ein 
französischer Gouverneur, zusammen 
mit einer Volksvertretung der Einge- 
borenen, Tahiti und die anderen In- 
seln Französisch-Ozeaniens. Seit 1887 
ist dieses Gebiet eine von Frank- 
reichs bevorzugten und friedlichsten 
Kolonien. 

„Es sind die liebenswürdigsten 
Menschen von der Welt“, sagte ein 
französischer Beamter zu mir. „An 
ihnen ist tatsächlich kein Falsch. Wir 
haben hier nichts weiter zu tun, als 
auf ihre Gesundheit zu achten und 
sie vor ungeeigneten Fremden zu be- 
wahren.“ Ein eisernes Gesetz hält 
alle Abenteurer von der Insel fern, 
jeder Besucher muß, ehe er an Land 
darf, entweder ein Schifisbillett für 
die Rückreise vorzeigen oder seine 
Zahlungsfähigkeit nachweisen, sodaß 
seine Heimkehr gesichert ist, falls der 
Gouverneur ihn für unerwünscht 
halten sollte. 

Die Hotels in und um Papeete ha- 
ben zwar unter dem unausweich- 
lichen Druck der westlichen Zivili- 
sation angefangen, Cocktailbars und 
Tanzdielen einzurichten, aber das 
übrige Tahiti ist geblieben, wie es 
war. An einem Streifen weißen San- 
des, 15 Kilometer südlich von Pa- 
peete, haben wir uns ein tahitisches 
Wohnhaus gemietet, einen Bunga- 
low aus Bambus und Pandanus (einer 
Palmenart mit schwertförmigen Blät- 
tern). 

„Das Haus gehört Ihnen“, sagte 
mit einem warmen Lächeln unsere 
Vermieterin, als wir es in Besitz nah- 
men. „Das Kanu ıst dort“ — sie 
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zeigte auf ein großes Auslegerboot — 
denn man steht überall auf Tahiti in 
der Nähe der Wohnhäuser auch 
gleich am Wasser. „Die Lagune ist 
ungefährlich und hübsch. Bei uns gilt 
nur eine Regel: Sie sollen unser Land 
und uns selbst wirklich liebgewinnen. 
Dann werden wir alle glücklich, und 
zufrieden sein.“ 

Diese Vorschrift war nicht schwer 
zu befolgen. Die Lagune lockte uns 
tagsüber wohl ein dutzendmal in ihre 
kühlen Tiefen. Mit Unterwasser- 
brillen erforschten wir die Korallen- 
labyrinthe mit ihren wunderbaren 
Farben und buntschillernden Fi- 
schen. Auf dem Riff selbst konnten 
wir, wenn die Brandung bei Ebbe 
zurückgewichen war, auf einer Straße 
aus Korallengestein gehen, die so 
breit wie eine Autobahn war. In den 
Tümpeln ihrer durchlöcherten Ober- 
fläche regten sich abenteuerliche 
Meereswesen,; die uns stundenlang 
fesselten. 

Unser Haus blickte auf ein großes 
Korallenriff, an dem sich mit ununter- 
brochenem Donnern der Ozean 
bricht. Dahinter, etwa zwanzig Kilo- 
meter entfernt, sieht: man das ge- 
zackte Profil der nächsten Insel der 
Gruppe der Gesellschaftsinseln — 
Moorea. Jenseits Moorea geht abends 
die Sonne in jenem unglaublichen 
Farbenrausch unter, der Gauguin zu 
seinen Bildern begeistert hat und an 
dem Generationen anderer Maler ge- 
scheitert sind. Sogar die Eingebore- 
nen.stehen voller Ehrfurcht vor die- 
sem Anblick. „Die Götter spielen 
mit Feuerwerk“, sagen sie dann. 
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Sah man nach der anderen Seite 
durch unsere unverglasten Fenster 
(geflochtene Läden aus Pandanus- 
blättern sind hier der einzige Schutz 
gegen die Außenwelt, den man 
braucht), so bot sich einem ein neues 
atemraubendes Bild: das helle 
Grün der Lagune gegen den Koral- 
lensand,- darüber die grünen Gipfel 
der Insel, die durch die Talnebel ins 
Weiß der Wolken emporstrebten. 

Fast in jeder klaren Mondnacht 
wurde irgendwo an unserem Strand 
getanzt. Dann dröhnten die Trom- 
meln, der Ozean brauste zur Beglei- 


tung dumpf gegen das Riff, und die - 
Männer und Frauen führten in ihrer- 


- natürlichen Anmut aus reiner Spiel- 
freude ihre alten Tänze auf. 

Davon ist die ursprüngliche hula 
besonders beliebt, die die Einwohner 
Tahitis auf Hawaii einführten, als sie 
die Insel im Norden vor Jahrhunder- 
ten erobert hatten. Allerdings ist die 


hawaiische hala eine sehr zahme Ab- 


art der tahitischen, an deren. über- 
lieferter Form auch die Missionare 
nichts haben ändern können. ' 

Ebenso feiern die Eingeborenen 
ihre Feste, wie sie gerade fallen — 
fast jeder Vorwand ist ihnen dazu 
recht. Wir haben bei solchen Schmäu- 
sen an vielem Geschmack gefunden, 
an gewürfeltem rohem Fisch in Ko- 
kossoße, an Taroknollen,: Jamswur- 
zeln, an fer (den roten, gekochten 
Bananen), Brotfrucht und Span- 
ferkeln. Wir haben sogar mit den 
Fingern essen und das gehörige 
Schmatzen gelernt, mit dem. man 
seine Sättigung bekundet. 
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Wie es auf Tahiti üblich ist, beka- 
men wir schr bald auch einen Führer 
und Berater: Timi, einen hübschen 
und nie um Auskunft verlegenen Po- 
Iynesier. Eines Morgens erschien er 
in seinem Auslegerboot an unserem 
Strand, brachte uns lächelnd als Ge- 
schenk einen Kranz prachtvoller 
Fische, die er soeben gespeert hatte, 
und teilte uns in gebrochener, aber 
ausdrucksvoller Sprache mit, daß er 


‘für uns -zu arbeiten beabsichtige. 


„Ich zeigen Sie Lagune“, sagte er. 
„Ich nehmen Sie zu schöne Gegend 
in Gebirge.“ Wieviel und wann wir 
ihm etwas bezahlten, war ihm einer- 
lei — er wollte uns nur die Insel’zei- 
gen, und das machte er großartig. 

Er führte uns zu günstig gelegenen 
Punkten, von’ denen aus wir das un- 
glaublich schöne Panorama Tahitis 
genießen konnten. Fast in der Mitte 
der Insel ragen die vulkanischen Fel- 


‘sen des Orohena 2237 Meter hoch 


zum Himmel auf. Aus stolzen Schrof- 
fen ergießen sich Dutzende von sil- 
berhellen Wasserfällen in Kaskaden 
von einem kristallklaren Becken in 
das nächste bis hinab zur Küste. Die 
üppigsten Blumen der Südsee wu- 
chern überall und unterbrechen mit 
ihren bunten Farbtupfen das ewig 
frische Grün der Bäume und Büsche. 

„Wir sind der Natur großen Dank 
schuldig“, sagte ein Eingeborener 
glücklich zu mir. 

Timi zeigte uns, hoch oben an ei- 
nem Wasserloch im Gebirge, wie man 
Krebse fängt; mit seinem Busch- 
messer schlug er uns unermüdlich 


durch das scheinbar undurchdring- 
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liche Dickicht Pfade, die zu alten 
tahitischen- Heiligtümern und Fel- 
sengräbern führten. „Sie finden 
schön?“ fragte er, wenn er die Be- 
wunderung in unseren Augen sah. 
„Gut!“ Das war es ja, was er wollte! 

Die Freigebigkeit der Eingebore- 
nen hat etwas so Unmittelbares, daß 
sie einen oft in Verlegenheit bringt. 
Als wir eines Tages mit unseren Fahr- 
rädern unterwegs waren, kamen wir 
an einem Mädchen vorbei, das am 
Wegrand saß und aus Pandanus- 
blättern einen großen Hut flocht. 
Wir hielten an, um ihr zuzusehen. 
Sie machte den Hut fertig und hielt 


ihn dann mit wohlgefälligen Blicken 


hoch. „Hübsch?“ Wir nickten begei- 
stert. „Dann Sie nehmen! Ichmachen 


eine für mich.‘ Unser Angebot, den. 


Hut zu bezahlen, stieß auf höfliche 
Ablehnung — wir hätten sie fast 
damit beleidigt. 

Der Abscheu der Eingeborenen 
vorallem Geschäftlichen hat dazu ge- 
führt, daß beinahe der ganze Handel 
der Insel den Chinesen und Franzo- 
sen. überlassen ist. Die Eingeborenen 
nehmen ihnen das nicht übel — sie 
fühlen sich nur erleichtert. Auf der 
Insel arbeiten über 6000 Chinesen 
fleißig als Tischler, Bäcker,_Schnei- 
der, Gemüsebauern und Ladenbe- 
sitzer. Die Franzosen, deren es rund 
800 ‚gibt, besorgen die Regierungs- 
geschäfte und betreiben die höchst 
einträgliche Kopra-, Phosphat-, Va- 
nille- und Perlmutterindustrie. Unge- 
fähr 350 Engländer und Amerikaner 
bilden den restlichen Teil der frem- 


den Bevölkerung. 
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Ob sie arbeiten oder spielen — die 
Eingeborenen auf Tahiti verstehen 
es allemal, sich dabei köstlich zu amü- 
sieren. Gelegentlich gefällt es diesen 
Bauern .und Fischern, die sonst nur 
für den Eigenbedarf arbeiten, ihre 
Produkte auf dem Markt in Papeete 
zu verkaufen. Um dorthin zu kom- 
men, nehmen sie einen uralten, asth- 
matischen Bus, in den sich dreimal 
soviel Personen drängen, wie er ei- 
gentlich faßt. Auf dem Dach werden 
quiekende Schweine festgebunden, 
drinnen sitzt einer dem andern auf 
dem Schoß, und das Gelächter 
nımmt kein Ende. 

Bei einer unserer Fahrten in die- 
sem Vehikel nahmen vorne zwei 
junge Leute mit Gitarren Platz und 
spielten; hinter ihnen fing eine 
hübsche, -honigbraune junge Frau, 
die unbekümmert ihr Kind säugte, 
zu singen an. Der Fahrer stimmte 
mit ein,. und schließlich sangen alle 
anderen auch. Obwohl der kopf- 
lastige Wagen mit gefährlicher 
Schlagseite fuhr, brachte ein strah- 
lender 'kleiner Mann es doch fertig, 
einen Stuhl mitten zwischen den 
Schweinen auf dem Dach zu ver- 
täuen und dort oben unter beängsti- 
gendem _Schwanken mitzureisen. 
„Wie die Kinder — närrisch, unbe- 
kümmert und glücklich!“ bemerkte 
ein Franzose, außer uns der einzige 
Ausländer im Bus. „Wenn wir nur 
ein :bißchen mehr davon. hätten!“ 

Außer einigen Moskitos gibt es 
auf der Insel kaum irgendein fliegen- 
des oder kriechendes Ungeziefer, und 
keines dieser Tiere ist gefährlich. Der 
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Regen fällt in mäßigen Mengen, mei- 
stens vier Monate hintereinander. 
Die Temperaturen sind ebenfalls 
erträglich und bewegen sich zwischen 
18 und 32 Grad. Sogar die Gezeiten 
sind auf Tahiti ausgeglichen: der Un- 
.terschied zwischen Ebbe und Flut 
macht nur 25 Zentimeter aus. 

Eine Reise nach Tahiti ist heute 
beinahe noch genau so umständlich 
wie vor hundert Jahren. Es liegt 
5800 Kilometer südwestlich von San 
Franzisko, wird von keiner der gro- 
ßen Fluglinien berührt, und die 
Frachter der wenigen Schiffahrts- 
linien, die Passagiere von New York 
und San Franzisko dorthin beför- 
dern, können alle nur zwölf Reisende 
aufnehmen. Nur aus Frankreich 
kommen zuweilen Passagierdampfer. 

Von der Welt jenseits des Meeres 
haben sich die Eingeborenen in der 
Abgeschlossenheit ihrer Insel nur so 
weit beeinflussen lassen, wie sie es 
wollten, und weiter nicht. Nachdem 
im neunzehnten Jahrhundert dort 
Missionare erschienen waren, bekehr- 
ten sich die Eingeborenen rückhalt- 
los zum Christentum — paßten es je- 
doch hier und da ihrer Vorliebe für 
Zwanglosigkeit an. Die ‚Londoner 


a 
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Missionsgesellschaft hat ihnen zum 
Beispiel beizubringen versucht, daß 
ein langes, nachthemdähnliches Ge- 
wand züchtiger sei als der dürftige 
pareo, das buntbedruckte Stückchen 
Stoff, mit dem sein Träger nur soviel 
oder sowenig vom Körper bedeckt, 
wie er wünscht. Aber das hat sich 
nicht durchgesetzt. Die Frauen tra- 
gen, bei offiziellen Anlässen odeı 
wenn sie einmal nach Papeete gehen, 
gern europäische Kleidung — aber 
sonst: sowenig wie möglich. : „Zu 
viel Kleid an Körper nicht gesund. 
Außerdem hübsch ausschen ohne!“ 
sagte die Nichte unserer Vermie- 
terin ernsthaft. 

Als fanatisch reinliches Volk (sie 
baden bis zu dreimal täglich) ver- 
wenden sie viel Zeit darauf, sich nett 
zurechtzumachen, mit Kränzen, 
Halsketten, Armbändern und Gür- 
teln aus Blumen. In Gesellschaft tra- 
gen die Frauen über einem Ohr eine 
Blüte. Steckt sie über dem rechten, 
so heißt das: „Ich habe einen Mann.“ 
Über dem linken bedeutet sie: „Ich 
möchte einen.“ Ein Eingeborener 
fragte mich, warum wir das bei uns 
nicht auch so machten. „Es istdoch“, 
sagte er, „so praktisch!“ 


Eım EnepaArR, das seinem Söhnchen nur einen einzigen, noch dazu 
kurzen Vornamen gegeben hatte, wurde von einer Freundin zur Rede 
gestellt, die der Meinung war, ein Junge müsse unbedingt einen zweiten 
Vornamen haben. „Wie willst du ihn denn ins Haus rufen“, fragte sie, 
„wenn du es ernst meinst und ihm andeuten willst, daß deine Geduld 


nun erschöpft ist?“ 
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Aus The Memphis Commercial Appeal 


von Josephine Crisler 


N WU IEDER las ich die Inschrift 
auf: seinem Grabstein: 


Seine Hände vermochten zu heilen, 
Und sein Herz war voller Menschenliebe 


Mutter kniete am Boden, um die 
längliche, weiße Schachtel zu öffnen, 
‚ın der die Blumen lagen. „Wenn ich 
das tue, habe ich i immer das Gefühl, 
er lacht mich aus“, sagte sie. „Weißt 
du noch, wie seine linke Augenbraue 
zuckte, wenn ihn etwas belustigte?‘“ 

„Oder wenn er ein bißchen schwin- 
delte“, setzte ich hinzu. 

Es war Weihnachten und für diese 
Zeit des Jahres ungewöhnlich warm. 
Eine Herde Schäfchenwolken zog 
über die blaue Himmelsweide. Ge- 
nau so war esan jenem Tag gewesen, 
an dem ich mit ihm zusammen auf 
der Veranda gesessen hatte und er 
plötzlich sagte: „Ich glaube, wir 
sollten mein Begräbnis vorbereiten. 
Irgend jemand muß sich ja um diese 
Dinge kümmern.“ 


Mit unvermindert schmerzhafter 
Deutlichkeit sah ich seine so seltsam 
reglose rechte Hand wieder vor mir 
— jene Hand, die das Skalpell bei 
Tausenden von Operationen mit 
vollendeter Sicherheit geführt hat- 
GE 50% 


„Weısst pu“, fuhr Mutter fort, 
während sie die Blumen verteilte, 
„mir ist geräde, als hörte ich ihn sa- 
gen: ‚Mutter; was denkst du dir 
eigentlich bei diesem Tun? Hast 


- du schon vergessen, wie wir immer 
.darin übereinstimmten, daß es nur 


halb soviel Leid auf Erden gäbe, 
wenn die Menschen die Liebe, mit 
der sie der Toten gedenken, den Le- 
benden zukommen ließen?‘ “ 

Sie erhob sich und setzte sich auf 
die Steinbank. „Wie war-doch noch 
der Name des kleinen Jungen, den 
er vergangenen Heiligabend auf der 
Landstraße auflas?“ 

„Jimmy.“ 

„Erinnerst du dich soch; wie Va- 
ter zur Tür hereingestürmt kam und 
rief: ‚Los, Kinder, holt eure Geld- 
beutel und rückt ein bißchen was 
raus.‘ Er war so in Anspruch genom- 
men von seinem Vorhaben, daß er 
ganz zu fragen vergaß, ob irgend- 
welche Anrufe für ihn gekommen 
seien.“ Sie lächelte wehmütig. „Ich 
richtete ihm dann aus, daß gerade 
ein Patient mit akuter Blinddarm- 
entzündung eingeliefert worden sei, 
den er in der nächsten Stunde ope- 
rieren müsse. Er sah aus wie ein 
Kind, dem sein Spielzeug zerbro- 
chen ist.“ 
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Ich erinnerte mich noch gut. Mut- 
ter-hatte-gerade mit'mir zusammen 
den Baum geschmückt und wollte 


“nun in die Küche. 


„Martha hat heute Ausgang“, 
teilte sie Vater mit. „Ich werde dir 
das Nachtessen machen, während du 
dich umziehst.“ 

„Aber was wird nun mit Jimmy?“ 
fragte er. 

„Wer ist denn das?“ 
ich mich. 

„Ein kleiner Junge, dem ich auf 
der Landstraße begegnet bin. Das 
arme Kerlchen war auf dem Weg 
zur Stadt, um ein Glas Pfirsiche zu 
verkaufen, damit er seinen Brüdern 
und seinem Schwesterchen etwas zu 
Weihnachten schenken könne.“ Er 
griff in die Tasche seines Winter- 
mantels und förderte ein Glas mit 
wässrigem Eingemachtem zutage. 

„Ich gab ihm einen Dollar dafür. 

‚Mister‘, sagte er zu mir, ‚ich habe 
wirklich nicht gedacht, daß ich mehr 
als fünfzig Cent dafür kriegen wür- 
de.‘ Ich erzählte ihm, daß Pfirsiche 


um diese Jahreszeit sehr teuer seien, 


erkundigte 


- und fragte ihn, wo er wohne. Mor- 


gen in aller Frühe werde ich dort 
Eßwaren und Spielzeug hinbringen. 


“Und das Geld dafür ... 


Wir drehten unsere Heshen um 
und brachten so noch 18 Dollar zu- 
sammen. 

„Die Geschäfte schließen in ein 


‚paar. Minuten“; gab ich‘ zu beden- 


ken, „das beste ist, du sagst mir 
gleich, was du besorgt haben willst.“ 


Vaters Anweisungen kamen wie: 


aus der. Pistole geschossen: „Einen 
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großen Truthahn, einen Schinken, 
ein’ -paar Gemüsekonserven, Obst, 
Nüsse, viel Brot und Pfefferkuchen 
und von dem Geld, was du übrig- 
behältst, noch einen großen Kuchen.“ 

Mutter und ich wechselten einen 
belustigten Blick. 

Als.ich aus dem Auto stieg, schloß 
der Kaufmann gerade die Ladentür 
zu. Widerstrebend machte er mir 
noch einmal auf. Ich bekam das 
Obst, die Süßigkeiten, den Kuchen, 
das Brot und die Konserven. Schin- 
ken und Truthähne waren ausver- 
kauft. Mir war bereits im Laden klar, 
was nun mit dem großen Truthahn 
geschehen würde, der für unsern 
Weihnachtsschmaus schon vorberei- 
tet zu Hause lag. 

„Wir werden vermutlich morgen 
Thunfisch essen“, sagte ich. „Geben 
Sie mir noch ein halbes Dutzend Do- 
sen mit.“ 

Am nächsten Tag mußte ich Mar- . 
thas Zorn über mich ergehen lassen. 

„Wollen Sıe damit sagen, daß der 
Herr Doktor meinen’ schönen Trut- 
hahn mit der Maronenfüllung weg- 
schenken will? Wo wir Besuch zum 
Essen erwarten? Sie wissen doch so 
gut wie ich, daß Fisch nicht das 
richtige zu Weihnachten ist?“ 

„Warum nicht?“ entgegnete ich. 
„Christus selbst.hat Fisch gut genug 
gefunden, seine Freunde damit zu 
bewirten.““ 

„Nun aber raus aus der Küche“, 
befahl Martha, „damit ich dieses 
Festessen noch fertigbekomme.“ 

Unsern Weihnachtstruthahn auf 
dem Rücksitz, waren wir bei Tages- 
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anbruch losgefahren, um Jimmy zu 
besuchen. Den übrigen Platz im Wa- 
gen füllten die Lebensmittel und das 
Spielzeug, das Vater requiriert hatte. 
Von den Spielsachen im Kinderzim- 
mer hatte er Johns geliebte Lokomo- 
tive ausgewählt, Michaels Kipp- 
wagen und Manfreds Affchen und 
Clown, die so komische Sprünge 
machten, wenn man sie aufzog. 

„Die Kinder bekommen sowieso 
immer viel zuviel‘, meinte er be- 


gütigend. 


Dann sah er sich noch einmal prü-. 


fend im Zimmer um. „Was soll denn 
Jimmys kleine Schwester. kriegen?“ 
fragte er. „Ist denn im ganzen Haus 
keine Puppe aufzutreiben?“ 

Das hatte ich gefürchtet. Mit lie- 
bevoller Sorgfalt hatte ich erst am 
Tag vorher die teure Trachtenpuppe 
verpackt, die für die Puppensamm- 
lung ‚meiner Freundin. Luise be- 
stimmt war. Aber ich brachte es 
nicht fertig, ‚sie Vater vorzuenthal- 
ten. „Hier ist genau. das, was du 
‚suchst‘, sagte ich. 

Als wir zu der Hütte hinauffuh- 
ren, in der Jimmy wohnte, sahen wir 
unter der Tür eine Frau stehen, abge- 
arbeitet und vorzeitig. gealtert. Sie 
hielt einen Säugling auf dem Arm, 
und vier weitere Kinder lugten 
furchtsam ‚hinter ihrem Rock her- 
vor. Jimmy kam scheu auf uns zu. 

„Waren die Pfirsiche nicht.gut?“ 
erkundigte er sich besorgt beı Vater: 

„Sie haben uns wundervoll ge- 
schmeckt“, entgegnete ich in mun- 


terem Ton. 
Um mir das Mitleid, das ich ım 


SCHENKT EURE LIEBE DEN LEBENDEN 


59 


Herzen fühlte, nicht anmerken zu 
lassen, rief ich laut den anderen Jun- 
gen zu: „He, ihr dort, wie wär's, 
wenn ihr mir dabei helfen würdet, 
diese Sachen auszuladen?‘“ 

Sie kamen näher und machten gro- - 
Be Augen, als sie die Spielsachen .er- - 
blickten. Einer von ihnen brachte 
schließlich den Mut auf, etwas zu 


“sagen. In ehrfurchtsvollem Flüsterton - 


fragte er: „Bist du der Weihnachts- 
mann?“ 

Vaters linke Augenbraue zuckte in 
die Höhe. „Ich bin einer von seinen 
Laufboten‘“, erklärte er. „Du mußt 
nämlich wissen, mein Junge, daß : 
eins von den Renntieren, die seinen 
Schlitten ziehen, hier vor der Stadt 
ein Hufeisen verloren hat, und da 
habe ich dem Weihnachtsmann mei- 
ne Hilfe angeboten ...““ 


„Wırvier haben wir für diese 
Blumen bezahlt?“ fragte Mutter 
nach einer Weile stiller Betrachtung. 
„Neun und einen halben Dollar“, ge- 
stand ich und fügte entschuldigend 
hinzu: „Blumen sind um diese Jahres- 
zeit schrecklich teuer.“ 

„Ich habe ein furchtbar schlechtes -- 
Gewissen“, entgegnete Mutter. Sie 
sah ın ihren Geldbeutel. „Vier Dol- 
lar und 70 Cent habe ich noch übrig. 
Und wieviel hast du bei. dir?“ 

Ich zählte nach. Das Ergebnis wa- 
ren fünf Dollar und zehn Cent. 

Sie stand auf und ging zum Auto. 
„Glaubst du, daß Jimmy noch immer 
dort wohnt?“ 

„Das werden wir sehr bald wissen“, 
antwortete ich. :_ 


Weshalb ist die europäische Wirtschaft in den letzten zwei Jahren 


“ 


praktisch zum Stillstand gekommen? 


DıEe MAUER UM 


EUROPAS WIRTSCHAFT 


Aus der Monatsschrift Harper's Magazine 


von Peter F. Drucker Bekannter Wirtschafispolitiker und Schriftsteller, ehemaliges Mitglied 
eines Sachverständigenkomitees des U. S. National Management Council, das insbesondere die 
Besuche europäischer Wirtschaftsführer in den Vereinigten Staaten organisierte 


\# sıch in den letzten fünf 
Jahren in der europäischen 
Wirtschaft ereignet hat, ist eines der 
erstaunlichsten Phänomene in der 
gesamten Wirtschaftsgeschichte. Seit 
dem Ende des zweiten Weltkriegs 
sind Art und Umfang der amerikani- 
schen Hilfsmaßnahmen von der Vor- 
aussetzung bestimmt gewesen, daß es 
außerordentlich schwer sein würde, 
die europäische Wirtschaft wieder 
auf den Vorkriegsstand zu bringen. 
Hätte sich die europäische Wirt- 
schaft aber erst einmal erholt, dann 
würde sie sich, das war.die allge- 
meine Ansicht, sehr rasch und fast 
automatisch weiterentwickeln. 
Genau das Gegenteil ist eingetre- 
ten. Bereits im Frühjahr 1951 — 
drei Jahre nach dem Beginn der 
Marshall-Plan-Hilfe — hatten Pro- 
duktion und Verbrauch pro Kopf 
der Bevölkerung in den europäi- 
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schen Marshall-Plan-Ländern den 
Stand von 1938 erreicht. Nur West- 
deutschland brauchte, begreiflicher- 
weise, etwas länger — bis 1952. Ein 
solches Tempo der Erholung war zu 


ungewöhnlich, als daß man es allein 


der amerikanischen Hilfe hätte zu- 
schreiben können. Es bewies viel- 
mehr so viel eigene Energie, Fähig- 
keit und harte Arbeit, daß das 
Schlagwort „Europa ist erledigt“ 
ein für allemal in der Versenkung 
verschwinden sollte. 

Um so verwunderlicher ist es da- 
her, daß sich die europäische Wirt- 
schaft nun auf einmal, seit etwa zwei 
Jahren, in „‚relativer Stagnation‘ be- 
findet — diesen Ausdruck gebraucht 
die Forschungs- und Planungs-Ab- 
teilung der UNO-Wirtschaftskom- 
mission für Europa. Die Aufwärts- 
bewegung hat plötzlich aufgehört, als 


wäre sie gegen eine Mauer gestoßen. 
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Und das ist auch tatsächlich ge- 
schehen! Allerdings existiert diese 
Mauer nur in der Einbildung und 
im Gefühl und ist daher, wenngleich 
unsichtbar, um so schwerer zu durch- 
brechen. 

Seit vierzig Jahren blickt Europa 
rückwärts — auf das Goldene Zeit- 
alter „vor dem Krieg“, für die mei- 
sten Europäer der Gipfel alles 
Wünschbaren und Erreichbaren. Vor 
einigen Monaten unterhielt ich mich 
mit einigen Franzosen, die in die 
Vereinigten Staaten gekommen wa- 
ren, um die amerikanische Wirt- 
schaft kennenzulernen. Als sie über 
die Zeit „vor dem Krieg‘ als dem 
Ziel für dieses, als dem Maßstab für 
jenes sprachen, wurde mir mit einem- 

mal klar, daß „vor dem Krieg‘ für 
sie nichts anderes hieß als ‚‚vor dem 
ersten Weltkrieg‘! Bei jedem Vor- 
schlag, der nicht zu dieser Vorstel- 
lung von 1913 zu passen schien, wur- 
den sie bockig und mißtrauisch. 

Auch die Amerikaner haben ja ein- 
mal einen ähnlichen „Vorkriegs“- 
Komplex gehabt: bei ihnen hieß er 
„1929. Zehn Jahre, solange die 
Wirtschaftskrise anhielt, war 1929‘ 
das Utopien der Amerikaner, sein 
Wiedererstehen umschloß für sie die 
Summe aller wirtschaftlichen Mög- 
lichkeiten und Hoffnungen. Dieser 
Komplex lähmte ihre Phantasie und 
ihre Initiative. Die Wirtschaftswis- 
senschaft hatte ihnen erklärt, sie be- 
säßen eine „ausgereifte Wirtschaft“. 
Und nicht wenige Industrielle lehn- 
ten es ab, Kapital zu investieren, 
wenn sie damit die Kapazität ihres 
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Betriebes über den Stand des Jahres 
1929 hinaus steigerten. Jeder, der es 
den Europäern zum Vorwurf ma- 
chen will, daß sie so sehnsüchtig 
rückwärts blicken, sollte daran den- 
ken, daß Europa nicht nur ein Jahr- 
zehnt der Not erlebt hat, sondern 
vierzig Jahre Krieg, Revolution, 
Tyrannei und Verwüstung. 

So verständlich dieser Vorkriegs- 
komplex also ist, er bildet ohne Zwei- 
fel eine gewaltige Bedrohung für die 
Widerstandsfähigkeit und Verteidi- 
gung der westlichen Welt. Jede ame- 
rikanische Wirtschaftspolitik muß 
daher vor allem anderen den Euro- 
päern behilflich sein, den Blick vor- 
wärts und nicht weiterhin rückwärts 
zu richten und für ein neues wirt- 
schaftliches Wachstum die riesigen 
Energien zu nutzen, die den europä- 
ischen Wiederaufbau möglich ge- 
macht haben — kurz, Europa den 
Durchbruch durch die unsichtbare 
Mauer erleichtern. 

Dazu bedarf es dreier wichtiger 
Voraussetzungen: 

Zunächst einmal gehört dazu die 
Gewißheit, daß das Geld seine Kauf- 
kraft behalten wird. 

Nur wenige Menschen außerhalb 
Europas können sich eine. Vorstel- 
lung davon machen, welch verhäng- 
nisvolle Folgen es für die Wirtschaft 
Europas gehabt hat, daß das Ver- 
trauen in das Geld zerstört ist. In 
vielen Ländern hat die Inflation alle 
Ersparnisse und Kapitalanlagen ein- 
fach ausradiert. Ein Sparkapital von 
1000 Dollar, das 1913 angelegt wor- 
den ist, ist heute in Deutschland 
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und Österreich verschwunden, und 
in Italien auf 30 Dollar, in Frank- 
reich auf 60 Dollar zusammenge- 
schmolzen. 

Beinahe jeder Europäer, der Geld 
hat, vermeidet nach Möglichkeit, es 
im eigenen Lande anzulegen. Wie 
viele Milliarden an Fluchtkapitalien 
in den Vereinigten Staaten, in Ka- 
nada, Tanger, Argentinien und einer 
Reihe anderer überseeischer Länder 
verborgen liegen, das zu schätzen hat 
noch keiner auch nur versucht. Das 
Gold aber, .das auf. französischen 
Bauernhöfen vergraben ist oder von 
kleinen französischen Kaufleuten und 
Hausfrauen in die Matratzen einge- 
näht wurde, ist auf wenigstens vier 
Milliarden Dollar beziffert worden 
— das ist mehr, als die gesamte 
Marshall-Plan-Hilfe beträgt, die 
Frankreich erhalten hat. Frankreich 
hätte, wäre dieses Gold produktiv 
angelegt worden, zu.seiner Erholung 
überhaupt keine fremde Hilfe ge- 
braucht. 

Der Mangel an Vertrauen in das 
Geld erklärt auch, weshalb die Euro- 
päer ihr Kapital häufig so unproduk- 
tiv anlegen. Statt es in Forschungs- 
arbeiten oder neue Maschinen zu 
stecken — wo es erst nach zehn bis 
fünfzehn Jahren rentabel werden 
würde —, nimmt der Europäer lie- 
ber eine „günstige Gelegenheit“ 
wahr, in der Hoffnung, auf diese 
Weise rasch zu einem Gewinn zu 
kommen. Die Folge davon ist eine 
Pseudoprosperität, eine ungesunde 
Flut von spekulativen Unterneh- 
mungen in allen Teilen Europas. 
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Alles in allem ist das kontinentale 
Europa einfach nicht imstande, das 
Kapital, das es für seine wirtschaft- 
liche Expansion braucht, aufzubrin- 
gen, solange die Menschen nicht wie- 
der davon überzeugt sind, daß das 
Geld auch in Zukunft seine Kauf- 
kraft behalten wird. 

Die zweite Voraussetzung für den 
Aufstieg. der europäischen Wirt- 
schaft ist Massenkonsum an Stelle 
von Klassenkonsum. Die Erkenntnis 
muß sich durchsetzen, daß Verkau- 
fen keine unwürdige Beschäftigung 
ist, ja daß es die Aufgabe jedes Kauf- 
mannes sein muß, sich seinen Markt 
zu schaffen und ihn zu erweitern. 

In Italien gibt es eine ganze Reihe 
großer Industrieunternehmungen, 
die in ihrem Vorstand nicht einmal 
einen verantwortlichen Verkaufslei- 
ter für den Inlandsmarkt haben, ob- 
wohl sie etwa 70 Prozent ihrer Pro- 
duktion auf diesem Markt absetzen. 
Diese erstaunliche Tatsache ist be- 
zeichnend für die europäische Hal- 
tung gegenüber der Pflege des Mark- 
tes und des Absatzes. Sie entstammt 
der tief eingewurzelten Überzeu- 
gung, daß der Absatzmarkt von Gott 
gegeben und somit unveränderlich 
sei, daß Gott selbst offensichtlich 
einen Luxusmarkt, einen Markt für 
die Bauern, einen für die Arbeiter 
und so fort gewollt habe, dessen Um- 
fang jeweils unveränderlich sei und 
sich also nicht mehr ausweiten ließe. 
Dabei ist der Markt, den der europä- 
ische Geschäftsmann im allgemeinen 
für gottgegeben hält, in Wahrheit 
der Markt von 1913. 
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Hinzu kommt, daß einige Staaten 
— insbesondere Frankreich und Ita- 
lien — Steuersysteme haben, die jede 
wirkliche Steigerung des Umsatzes 
illusorisch machen. Sie beruhen auf 
einer Serie von Verkaufssteuern, die 
bei einigen Waren bis zu 70 Prozent 
des endgültigen Verkaufspreises aus- 
machen können. Da diese Steuern 
für gewöhnlich jedesmal erhoben 
werden, wenn eine Ware in andere 
Hände übergeht — vom Rohmate- 
rial bis zum Einzelhändler —, steigen 
die Summen, sobald man normale 
Vertriebsmethoden anwendet, zu 
astronomischer Höhe. 

Diese Neigung, den Markt als eine 
unveränderliche Größe anzusehen, 

.ist um so verwunderlicher, als die 
Mehrzahl der großen Wiırtschaftser- 
folge in Europa in den letzten drei- 
Big Jahren Absatzerfolge waren. Sie 
wurden von Männern erzielt, die 
nicht daran dachten, den Absatz- 
markt als gegeben hinzunehmen, son- 
dern daran gingen, neue Märkte zu 
schaffen. Nur so ist der Erfolg der 
italienischen Automobilindustrie zu 
erklären, die eines der ärmsten Län- 
der des Kontinents zu einem der am 
stärksten motorisierten gemacht hat; 
oder der Erfolg von Thomas Bata, 
dem tschechischen Schuhfabrikan- 
ten, der seine Ware in einfachen 

* Schuhgeschäften verkaufen ließ, statt 
in „Schuh-Salons“, in die die Arbei- 
ter und Bauern aus Schüchternheit 
nicht kommen. 

Den sensationellsten Erfolg hatte 
in Italien die Fabrikation von Mo- 
torrollern, die erst vor wenigen Jah- 
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ren auf dem Markt erschienen und 
heute bereits überall zu sehen sind. 
Der Preis dieser Maschinen, die her- 
vorragend durchkonstruiert und 
sorgfältig hergestellt sind, ist so nied- 
rig, daß selbst Detroit kaum damit 
konkurrieren könnte. Und als sich 
die beiden führenden Fabrikanten 
im vorigen Jahr einem Auftragsbe- 
stand für viele Monate Produktion 
gegenübersahen, senkten sie die Prei- 
se um 20 Prozent. Die Begründung, 
die einer von ihnen gab, ist unüber- 
trefflich: „Man muß die Preise sen- 
ken, wenn die Nachfrage steigt.“ 

Das eindrucksvollste Beispiel aber 
gibt, Westdeutschland. Die erstaun- 
lich schnelle Erholung der deut- 
schen Wirtschaft ist zu einem 
wesentlichen Teil darauf zurückzu- 
führen, daß Deutschland, als einziger 
Staat auf dem Kontinent, ein Ver- 
teilungssystem. besitzt, das wirklich 
verteilt: einen Massenverkauf statt 
eines Klassenverkaufs. Es hat weni- 
ger indirekte Steuern, dafür jedoch 
eine höhere Einkommensteuer als 
alle anderen Länder des europäischen 
Kontinents, und zwar sowohl für 
Firmen wie auf Privateinkünfte, und 
die Steuern werden mit unerbitt- 
licher Strenge eingezogen. 

Im großen und ganzen haben je- 
doch in Europa weder die Unter- 
nehmer noch die verantwortlichen 
Regierungsstelien begriffen, daß es 
keine Massenproduktion ohne Mas- 
senverteilung geben kann. In Frank- 
reich und Italien, wo die Einkaufs- 
möglichkeiten in den kleinen Städ- 
ten und in den Arbeitervierteln 
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völlig unzureichend sind, ließe sich 
. ein Massenabsatz vermutlich am che- 
sten durch Versandgeschäfte, also 
Verkauf nach Katalogen, erreichen. 
Das hätte allerdings fast überall den 
Abzahlungskredit zur Voraussetzung 
und auf jeden Fall eine Preispolitik, 
die ihr Augenmerk vor allem auf 
einen möglichst großen Absatz rich- 
tet statt auf einen möglichst großen 
Gewinn bei kleinem Absatz. 

Die dritte überaus wichtige Vor- 
aussetzung für eine gesunde Wirt- 
schaft ist ein radikaler Wandel in den 
Methoden, nach denen die leitenden 
Persönlichkeiten ausgewählt werden. 
Europa fehlt es an leitendem Perso- 
nal, und das ist vor allem auf das 
Fehlen von Aufstiegsmöglichkeiten, 
also auf die gesellschaftliche Schich- 
tung der Industrie und des Handels, 
zurückzuführen. 

Die Vereinigten Staaten haben 
heute im Verhältnis etwa viermal so 
viele Ingenieure, Direktoren und lei- 
tende Angestellte wie 1913. Diese 
Zunahme ist einer der wichtigsten 
Gründe für die amerikanische Wirt- 
schaftsentwicklung. In Europa hin- 
gegen ist diese Schicht verhältnismä- 
Big klein geblieben. Schon um ‚seine 
gegenwärtige Wirtschaft wirksam zu 
leiten, brauchte Europa zum wenig- 
sten doppelt soviel leitende Persön- 
lichkeiten und Ingenieure. 

Diesen Zuwachs werden die Euro- 
päer jedoch nicht auftreiben können, 
wenn sie nicht ein grundlegendes so- 
ziales Prinzip aufgeben: daß die Lei- 
tung der Wirtschaft sich ausschließ- 
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lich aus den „gebildeten Schichten“ 
rekrutieren dürfe. 

Das bedeutet, daß die Talente für 
leitende Stellungen, die Fähigkeiten 
und Erfahrungen von 9 Prozent der 
Bevölkerung ungenutzt bleiben. Die 
übrigen 10 Prozent, die der gebilde- 
ten Schicht angehören, mögen noch 
so qualifiziert sein — diese Schicht 
ist in zwei Kriegen so jammerlich zu- 
sammengeschrumpft, daß ihre Zahl 
schon für die Bedürfnisse der Wirt- 
schaft in ihrer gegenwärtigen Struk- 
tur völlig unzureichend ist, geschwei- 
ge denn für ihre Erweiterung. Hinzu 
kommt, daß die Weigerung, der brei- 
ten Masse einen Aufstieg zu ermög- 
lichen, eine entscheidende Ursache 
für den Klassenhaß und für die Span- 
nungen zwischen Unternehmertum 
und Arbeiterschaft bildet. Denn es 
zwingt den begabten Arbeiter in eine 
Opposition gegen das „System“. 
Soll also der bittere Klassenhaß, den 
viele Beobachter für die gefährlichste 
Krankheit Europas halten, gemil- 
dert werden, dann wird das nur 
durch einen großzügigen Versuch ge- 
lingen, Aufstiegsmöglichkeiten zu 
schaffen. 

Das sind die wichtigsten Gründe 
für die augenblickliche Stagnation 
der europäischen Wirtschaft. Wer- 
den keine Wege gefunden, die un- 
sichtbare Mauer niederzureißen, die 
heute in Europa die Phantasie, Ener- 
gie und wirtschaftliche Begabung 
hemmt, dann allerdings wird es nie 
ein blühendes und unabhängiges 
Europa geben. 
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Sie ist nicht ganz allein daran schuld 


Wenn Ihre Frau 
Sie langweilt... 


Aus der Wochenschrift 
The Saturday Evening Post 


von Elsie McCormick 


IE MEISTEN MÄNNER, die sich 

——/ länger als zehn Minuten mit 
einer Frau unterhalten müssen (Ge- 
spräche zärtlicher Natur sind natür- 
lich ausgenommen), langweilen sich 
dabei halb zu Tode. Nicht nur bei 
Einladungen, auch in der Ehe ist 
eine amüsante und interessante Un- 
terhaltung zwischen Männern und 
Frauen eine Seltenheit. 

Man stelle sich nur einmal die 
übliche Abendgesellschaft unter ver- 
heirateten Leuten vor. Nach fünf 
Minuten hocken die Männer in einer 
Ecke des Zimmers zusammen wie 
eine Herde unbeweibter Seehunde. 
Oder man beobachte Eheleute, die 
schon länger als ein Jahr verheiratet 
sind, bei Tisch. Meistens sind sie 
stumm wie die Fische. Nur ganz 
gelegentlich sieht man Ehepaare, die 
sich angeregt und vergnügt unter- 
halten und deren Miene wirkliches 
Interesse spiegelt. 

Ist das eine so ernste Angelegen- 


heit? Jawohl, mein Herr, allerdings. 
Langeweile kann körperliche Funk- 
tionen beeinträchtigen und einem 
das Gefühl geben, man sei so alt und 
verbraucht wie ein abgetragener 
Schuh. Ferner haben Eheberater 
festgestellt, daß in zahllosen Fällen 
Langeweile die Ursache von Trunk- 
sucht, Untreue und böswilligem Ver- 
lassen ist, wenn dies auch praktisch 
in Scheidungsprozessen nie zur Spra- 
che kommt. 

Wen trifft nun eigentlich die 
Schuld? Wahrscheinlich beide Teile, 
obwohl man als ziemlich sicher an- 
nehmen kann, daß der Mann mehr 
schuld hat, wenn eine von Haus aus 
intelligente Frau sich zu einer lang- 
weiligen Person entwickelt. Schließ- 
lich ist er ja derjenige, der täglich 
unter Menschen kommt, und da 
kann man schon von ihm erwarten, 


‚daß er außer dem täglichen Brot auch 


noch einige Anregungen mit nach 
Hause bringt. 
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Viele Ehefrauen beklagen sich dar- 
über, daß ihre Männer ihnen nicht 
zuhören, wenn sie sich mit ihnen 
unterhalten wollen. Achtet der Mann 
nicht auf das, was die Frau sagt, er- 
reicht er damit nur, daß sie langwei- 
lig wird und sich bemitleidenswert 
fühlt. 

Es wird ja nicht gleich verlangt, 
daß der Mann sich einen ganzen 
Abend bemühen soll, unterhaltsam 
zu sein. Manche Frau wäre schon 
überglücklich, wenn ihr Mann ein 
erwartungsvoll interessiertes Gesicht 
machen und ihr wenigstens zwanzig 
Minuten lang seine ungeteilte Auf- 
merksamkeit schenken wollte. 

Männer mit allzu redseligen Frau- 
en fürchten oft, ihre Bereitwilligkeit 
zur Unterhaltung könne wie das 
Offnen eines Stausees wirken. Sie 
sollten sich deswegen nicht zuviel 
Gedanken machen. Eine Frau, dıe un- 
entwegt redet, versucht im allgemei- 
nen nur verzweifelt, die Aufmerk- 
samkeit auf sich zu lenken. Tut man 
ihr aber den Gefallen, zuzuhören und 
hin und wieder ein verständnisvolles 
Wort einzuwerfen, dann wird ihr 


Wortschwall wahrscheinlich sehr 
bald auf ein normales Maß zurück- 
gehen. 


Ja, ein Ehemann, der seine Ohren- 
klappen ablegt, wird vielleicht sogar 
hie und da feststellen, daß seine 
bessere Hälfte recht interessante 
Dinge zu sagen hat. 

Manchmal beklagt sich ein Mann 
darüber, daß seine Frau Ohrenklap- 
pen trägt, wenn er von seiner beruf- 
lichen Arbeit erzählen will. Jetzt 
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aber ehrlich, mein Herr, was erzählen 
Sie ihr eigentlich? Sicher ist es nicht 
recht, wenn sie geistesabwesend dar- 
auf reagiert, aber das wäre vielleicht 
seltener der Fall, wenn sich die Neu- 
igkeiten, die der Mann mit nach 
Hause bringt, nicht so häufig. aus- 
schließlich auf Klagen und Nörge- 
leien beschränkten. 

Ich kenne eine Frau, deren Mann 
in der Verpackungsbranche tätig ist. 
Obwohl sie schon jahrelang mit ihm 
verheiratet ist, erfuhr sie von ihrem 
wenig gesprächigen Mann kaum je 
etwas über seinen Beruf. Sie wußte 
nur, wie sein Büro eingerichtet war 
und daß sein Chef streng war und 
Launen hatte. Eines Abends beglei- 
tete sie ihren Mann ohne große Er- 
wartungen zu einer Versammlung, 
in der er sprechen sollte. 

Er erläuterte eine neue Methode, 
Brautkleider so aufzubewahren, daß 
Stoff und Farbe nicht darunter litten 
und die Nachkommen der Braut das 
Hochzeitskleid vielleicht noch ın 
hundert Jahren tragen könnten. Er 
sprach sehr gewandt darüber, wie 
sich Eier und sogar Sprengstoffe so 
sicher verpacken lassen, daß man sie 
unbeschadet mit Fallschirmen über 
arktischen Siedlungen abwerfen kann. 
Die Dame staunte — sie hatte nie 
geahnt, daß die Arbeit ihres Mannes 
so vielseitig war. Sie brachte ihn da- 
zu, ihr häufiger davon zu erzählen, 
und half ihm schließlich sogar mit 
mancherlei lohnenden Einfällen. 

Es ist doch merkwürdig, daß Män- 
ner Meinungsforscher und andere 
Fachleute beauftragen, festzustel- 
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len, was Frauen von den Artikeln 
halten, die sie herstellen, und nicht 
ım entferntesten daran denken, ihre 
eigenen Frauen zu fragen. 

Wenn man keine langweilige und 
gelangweilte Frau haben möchte, war- 
um gibt man sich dann nicht die 
Mühe, sie wenigstens einmal am Tage 
zum Lachen zu bringen? Man hört 
doch bestimmt während der Zeit, ın 
der man außer Hause ist, eine amü- 
sante Geschichte, erfährt etwas Neues 
‘oder hat einen netten Einfall, und 
wenn man die Änregungdazuauseiner 
alten Zeitschrift beziehen müßte. 
Damit kann man die Stimmung ver- 
bessern, Spannungen und die Nei- 
gung zum Nörgeln verringern und 
die Ehefrau dazu anregen, selbst ın 
ihrem Alltag nach lustigen Dingen 
zu suchen, die sie einem erzählen 
kann. 

Damit häusliche Gespräche nicht 
eintönig werden, sollte man nicht 
nur über materielle Tagesprobleme 
sprechen, sondern sich gelegentlich 
ruhig an wissenschaftliche und reli- 
giöse oder innen- und außenpoliti- 
sche Themen heran wagen. Versuchen 
Sie einmal, irgend etwas Inter- 
essantes aus der Zeitung herauszusu- 
chen und die Ansicht Ihrer Frau 
darüber zu hören. Bringen Sie Ab- 
“ wechslung in das Gespräch über die 
Kinder, indem Sie gemeinsam mit 
Ihrer Frau besprechen, was gesche- 
hen soll, wenn die Kleinen einmal 
flügge geworden sind. 

Die Ehepaare meines Bekannten- 
kreises, denen es am besten gelungen 
ist, ihren Lebensabend harmonisch 
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zu gestalten, hatten jahrelang vorher 
dieses Problem reiflich überlegt. Ein 
Paar verbringt jetzt jeden Sommer 
in einer schönen, von Bergen um- 
rahmten Stadt in Alaska und betreibt 
ein kleines Fotogeschäft für Touri- 
sten. Ein anderes unternimmt See- 
reisen auf Frachtschiffen nach frem- 
den Ländern. Sie verschaffen sich 
sogar einen kleinen Nebenverdienst 
damit, daß sie über ihre Reiseerleb- 
nisse berichten. Ein drittes Ehepaar 
leistet sich jedes Jahr einige Monate 
einen billigen Aufenthalt in der Nähe 
von  Indianer-Reservationen und 
sammelt dort Material für eine Ju- 
gendbuchserie. Wieder ein anderes 
Paar hat sich eine alte Druckerpresse 
gekauft und hat viel Freude daran, 
Glückwunschkarten und andere 
Drucksachen für Freunde herzu- 
stellen. 

Es empfiehlt sich tatsächlich für 
Eheleute, die der Qual der Lange- 
weile entgehen wollen, eine gemein- 
same Liebhaberei zu betreiben, ob 
sie nun Vögel beobachten, einen 
Blumengarten halten oder sich mit 
Astronomie beschäftigen. Wenn man 
also verhindern will, daß die Frau 
einen langweilt, sollte man versu- 
chen, auch für ihre Liebhabereien 
Interesse aufzubringen. Es soll schon 
vorgekommen sein, daß Ehemänner 
Antiquitätenhandlungen und Kunst- 
ausstellungen besucht haben, ohne 
gleich tot umzufallen, und der Mann, 
der ım Gespräch Interesse an der 
Garderobe seiner Frau zeigt, beweist 
damit nur seine Klugheit. Er wird 
sie höchstwahrscheinlich damit nicht 
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nur in gehobenere Stimmung ver- 
setzen, sondern auch einen Haufen 
Geld dabei sparen. Eine Frau, die 
sich jedesmal, wenn sie in die Stadt 
geht, ein neues Kleid kauft, versucht 
damit häufig unbewußt nur, das In- 
teresse eines unaufmerksamen Gat- 
ten auf sich zu lenken. Wenn hin- 
gegen ein Mann seiner Frau sagt, ein 
bestimmtes Kleid stehe ihr ganz be- 
sonders gut, wird sie es unter Um- 


ständen ein paar Jahre lang tragen! - 


Abgesehen von einer friedlicheren 
häuslichen Atmosphäre möchte man 
wohl auch nicht gern, daß die eigene 
Frau im geselligen Umgang anderen 
langweilig erscheint. Sicher kommt 
es tausendmal vor, daß Ehemänner 
wichtige Kunden verlieren oder ihr 
berufliches Vorankommen leidet, 
weil sie eine Frau haben, die anderen 
auf die Nerven fällt oder gähnende 
Langeweile verbreitet. Männer hören 
auf Gesellschaften nicht gern Ge- 
spräche über die hohen Fleischpreise 
oder den Mangel an Hausmädchen. 
Ebenso lästig ist ihnen die Schwät- 
zerin, die wie ein Schmetterling von 
Thema zu Thema flattert. Warum 
hilft man da seiner Frau nicht mit 
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ein paar guten Ratschlägen? Man 
sollte ihr sagen, daß Herr Müller im- 
mer noch von seiner Frühjahrsreise 
nach Dingskirchen schwärmt, daß 
Herr Schulze Spezialist auf dem Ge- 
biet der phantastischsten Kunststoffe 
und Herr Schmidt ein berühmter 
Sammler von Streichholzschachteln 
ist. So vorbereitet, wird die Gattin 
nicht erst nervös nach einem inter- 
essanten Gesprächsthema suchen 
müssen, und allen ist damit geholfen. 

Ich kenne eine nicht gerade hüb- 
sche Frau mittleren Alters, die eines 
Tages anfıng, ihre Unterhaltung sy- 
stematisch auf die Männer abzustim- 
men, denen sie gesellschaftlich begeg- 
nete. Ja, sie bereitete sich sogar zu 
Hause ein wenig darauf vor. Bald war 
sie allgemein beliebt und verhalf da- 
mit indirekt ihrem Mann sogar zu 
einer ausgezeichneten neuen Stel- 
lung. 

Und noch einen großen Vorteil 
bietet es, wenn man die eigene Frau 
davor bewahrt, langweilig zu werden: 
man kann sich unter Umständen da- 
bei selbst zu einem interessanteren 
Gesellschafter entwickeln. Na und, 
lieber Freund, ist das etwa nichts? 


„FARBE und Form der Schuhe sind mir gleich“, sagte die große Blonde 
zum Verkäufer. „Aber niedrige Absätze müssen sie haben.“ 
„Wozu sollen sie denn getragen werden?“ 


„Zu einem kleinen, dicken, älteren Prokuristen.“ 


J. A. 


„Wo HasrT du nur diesen herrlichen Nerz her?“ rief die kleine Tänzerin. 
„Um so einen kämpfe ich schon seit Jahren.“ 


„Hör auf zu kämpfen“, riet die Freundin. 


M.N. 


Ein Teufel in 
Tiergestalt 


Aus der Monatsschrift Field & Siream 
von Leslie T. White 


IE NATUR hat wohl kein Tier 
u) mit so viel Bösartigkeit, Mut 

und Durchtriebenheit, aus- 
gestattet wie den Vielfraß. Er wird 
zwar kaum größer als ein schottischer 
Terrier, aber mit ihm verglichen ist 
der Fuchs einfältig und der Löwe bei- 
nahe schüchtern. 

Dieser räuberischste die Ge- 
birgs- und Waldbewohner ist der 
Schrecken der Jäger und aller Tiere 
seines Jagdgebietes. Es ist vorge- 
kommen, daß Pumas und Grau- 
bären ihm ihre eben erst erlegte 
Beute überlassen haben; sogar ein 
ganzes Wolfsrudel ist schon einem 
einzigen Vielfraß gewichen; kaum 
war er in einen Zoo eingesperrt, hat 
einer dieser Marder einen Eisbären 
getötet. 

Wenn der Teufel auf der Erde 
weile, wohne er im Vielfraß, meinen 
die Indianer; denn wie könne man 
sonst das geradezu übernatürliche 
Wissen dieses Tieres um menschliche 
Gewohnheiten erklären. Der Viel- 
fraß ist so gerissen, daß ihn nur ver- 
hältnismäßig wenige Menschen je zu 


Gesicht bekommen haben, obgleich 
er in den Wäldern Kanadas und der 
amerikanischen Nordstaaten in wei- 
ten Gebieten auftritt. Dagegen be- 
vorzugt er in Nordeuropa und Nord- 
asien die nackte Bergwelt. In der Ge- 
fangenschaft bleibt er nur selten 
längere Zeit am Leben. 

Der Vielfraß wiegt ım allgemeinen 
zwischen elf und vierzehn Kilo; 
obgleich er zur Familie der Marder 
gehört, gleicht er cher einem kleinen 
Braunbären. Er hat kurze Beine, 
einen breiten, rundenKopf und einen 
niedrig gestellten Leib. Er ist unge- 
heuer kräftig und kann einen Baum- 
stamm von einem Gewicht bewegen, 
den zu heben zwei Männer nötig wä- 
ren. Schwach sind lediglich seine 
Augen, die er oft nach Menschenart 
mit der Pfote beschattet. Sein Ge- 
ruchssinn hingegen ist hervorragend 
ausgebildet. 

Das Fell des Vielfraßes hat kaum 
einen Handelswert. Da es jedoch die 
Eigenschaft hat, keinen Reif anzu- 
setzen, wenn man bei Frost darauf aat- 
met, werden gern diejenigen Teile 
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von Kapuzen damit verbrämt, die 
das Gesicht umschließen. 

Wie besessen ist der Vielfraß, wenn 
er kämpft! Er hat lange, gebogene 
Krallen und messerscharfe Zähne. 
Er kennt nicht die geringste Furcht, 
und wenn er sich mordgierig auf seine 
Beute stürzt, dann knurrt und grunzt 
er derart, daß man wirklich meinen 
könnte, ein Teufel verbärge sich un- 
ter seinem struppigen Fell. Mag die 
Übermacht noch so groß sein — nie 
wird er die Flucht ergreifen, wenn er 
mit einem anderen Tier kämpft, 
denn für ihn gibt es nur die Wahl 
zwischen Sieg und Tod. 

Ich weiß nur von einem einzigen 
Tier, das einen Vielfraf3 getötet hat, 
und das war merkwürdigerweise ein 
" friedlicher Biber. Der kleine Kerl 
trottete geschäftig am Ufer seines 
‚ Teiches entlang, als ihn plötzlich eın 
Vielfraß ansprang. Vergeblich ver- 
suchte er den Feind abzuschütteln, 
schließlich gelang es ihm aber, sich in 
den Teich zu rollen und so lange un- 
ter Wasser zu bleiben, daß der Viel- 
fraß von ihm ablassen mußte. Wenn 
sie auch gute Schwimmer sind, so 
kämpfen Vielfraße doch lieber auf 
dem Lande. Auch dieser strebte daher 
dem Ufer zu. Doch der verwundete 
Biber stieß aus der Tiefe. empor, 
packte mit seinen kräftigen Nagezäh- 
nen den Feind an der Gurgel und 
hielt ihn unter Wasser fest, bis er er- 
trank: 

Der Vielfraß wohnt in entlegenen 
Höhlen und Felsspalten, wo .er sich 
aus Moos, Gras oder Blättern eine 
Lagerstätte herrichtet. Die Paarungs- 
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zeit, die „Rollzeit“, fallt in den Win- 
ter, und vier Monate später werden 
dann drei bis fünf Junge geworfen. 
Wenn es seine Jungen verteidigt, 
wird das ohnehin stets kampfbereite 
weibliche Tier wahrhaft tollkühn 
und greift, wenn es gereizt wird, so- 
gar einen bewaffneten Mann an. Die 
Jungen erhalten einen Kurzunter- 
richt in Teufelei, bis sich dann im 
Herbst die Familie auflöst und jedes 
Mitglied allein seinen bösen Weg 
geht. : 
Obgleich der Vielfraf3 meist nachts 
jagt, ist er doch zuweilen auch bei 
Tag unterwegs. Er kennt keine Mü- 
digkeit und Akrrchsireift ein Gebiet 
Be zu hundert Kilometer im Um- 
kreis seiner Höhle. Er nährt sich vor- 
nehmlich von kleinen. Tieren, von 
Aas und von Vögeln, stellt mitunter 
aber auch größerer Beute nach. Ver- 
bürgt ist ein Bericht: über einen 
langen Kampf zwischen einem drei- 
jährigen Elch und einem. Vielfraß, 
bei dem der Elch tödlich verwundet 
wurde. Manchmal schleicht der Viel- 
fraf3 auch hinter einem Bären oder 
einem Luchs her, wartet, bis das grö- 
Bere Tier etwas getötet hat, und ver- 
treibt es dann von der Beute. Hat er 
sich vollgefressen, vergräbt er wohl 
auch die Überreste des Mahles für 
später; oft begnügt er sich aber da- 
mit, sie durch Entleerung seiner 
Stinkdrüsen so zu besudeln, daß sie 
kein anderes Tier mehr anrührt. 
Man möchte meinen, daß der Viel- 
fraß einen förmlichen Groll auf alle 
anderen Lebewesen hege, denn gleich 
einer Geißel der Natur zerstört er 
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nur um des Zerstörens willen. Nie- 
mand vermag zu sagen, wie er bei- 
nahe hellscherisch. die Bedeutung 
eiserner Fallen, Gewehre und ande- 
rer mechanischer Geräte erkennt; 
Erfahrung ist noch keine ausreichen- 
de Erklärung, denn wir finden die 
gleiche unheimliche Fähigkeit auch 
bei Exemplaren, die noch nie mit 
Menschen in Berührung gekommen 
sind. Oft kommt es vor, daß ein Viel- 
fraß eine Fallenreihe absucht, gefan- 
gene Tiere, die ihm zusagen, vertilgt 
und die übrigen hämisch zerreißt. 
Manchmal folgt er auch dem Trap- 
per selbst, löst aus Mutwillen und mit 
großem Geschick die eben gestellten 
Fallen aus, verschleppt sie kilometer- 
weit und versteckt sie schließlich. 
Einer seiner Lieblingsstreiche ist es, 
die Hütte eines Pelzjägers heimzu- 
suchen, wenn der Besitzer fortge- 
- gangen ist, und alles, was er dort fin- 
det, zu stehlen oder zu verwüsten. 
Ihn zu erlegen gelingt nur einem 


Trapper, der mit.allen Wassern ge-. 


waschen ist und —- eine gehörige 
Portion Glück hat. - - 

Vor einigen Jahren war ich im 
Norden. der Provinz Ontario. Als ich 
in James Bay den Verwalter einer 
Niederlassung der Hudsonbai-Kom- 
panie. besuchte, erschien in heller 
Verzweiflung ein indianischer Trap- 
per. Der Verwalter, ein Schotte, 
wußte sofort, daß dem Mann etwas 
Schlimmes: zugestoßen sein mußte, 
denn es war Hochsaison, .und der 
Indianer hätte weit weg in seinem 
Revier sein müssen. 

Der Indianer bewohnte ein kleines 
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Blockhaus, das etwa hundert Kilo- 
meter von der Niederlassung entfernt 
lag. Er hatte, so erzählte er, in den ver- 
gangenen Monaten schr erfolgreich 
gearbeitet und eine beträchtliche An- 
zahl von Marder-, Hermelin- und 
Fuchsfellen in seinem gemütlichen 
Blockhaus gestapelt. 

Eines Tages nun war ein Vielfraß 
in seinem Revier aufgetaucht. Bei 
einem Rundgang hatte der Trapper 
festgestellt, daß in allen seinen Fallen 
die Beute geraubt oder verdorben 
war, und sich vorgenommen, dem 
Räuber den Garaus zu machen. Der 
Indianer sagte sich, daß für einen so 
gewiegten Gegner eine ‚moderne 
Stahifalle viel zu harmlos sei, und 
so zog er eines Morgens mit seinem 
großen Wolfshund los und baute eine 
Anzahl jener schweren, tödlichen 
Balkenfallen, die seine Vorfahren 
einst benutzt hatten. , 

Unterwegs sah er verschiedentlich 
frische Fährten des Vielfraßes. Er 
hielt sein Gewehr daher ständig 
schußbereit, zumal da auch sein 
Hund durch mehrfaches Knurren' 
anzeigte, daß.das tückische Biest in 
der Nähe sein mußte. Als er dann 
eilig sein Mittagbrot verzehrte, stö- 
berte der Hund den Vielfraß auf. Der 
Indianer hörte den Tumult und 
stürzte ins Dickicht. Ineinander ver- 
bissen wälzten sich die Gegner auf 
der Erde, der Vielfraß hatte den 
Hund an der Gurgel gepackt. Der 
Trapper wollte nicht schießen, weil 
er fürchtete, seinen Hund zu töten. 
Er benutzte deshalb sein Gewehr als 
Keule und schlug damit zu. Der Viel- 
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fraß ließ den Hund fahren und ver- 
schwand im Unterholz. Ein ihm aufs 
Geratewohl nachgejagter Schuß ging 
fehl. Der Hund aber, dessen Hals- 
adern durchbissen waren, verendete 
kurz darauf. 

Nun war der Indianer vollends auf- 
gebracht und arbeitete mit doppel- 
tem Eifer an seinen Fallen. Als am 
Spätnachmittag ein Schneesturmein- 
setzte, machte er sich ein Lager für 
die Nacht zurecht und hängte seine 
Schneeteller an einen Baum, damit 
nicht umherstreichende Tiere sie er- 
reichen konnten. 

Als er am nächsten Morgen er- 
wachte, entdeckte er, daß dieSchnee- 
teller am Boden lagen. Ihre Holz- 
reifen waren durchnagt und die 
Lederriemen in lauter kleine Stücke 
gebissen worden. Ohne Teller aber 
konnte er nicht durch die hohen 
Schneewehen waten; dazu kam, daß 
er kaum noch etwas Eßbares bei sich 
hatte. So versteckte er seine Aus- 
rüstung, arbeitete sich mühsam durch 
den Schnee und suchte eine Weide, 
aus deren Ruten sich primitive 
Schneeteller herstellen ließen. Ob- 
gleich er nur knapp eine Stunde weg 
war, fand er bei seiner Rückkehr 
seine Wolldecke zerfetzt vor, der 
kleine metallene Behälter mit seinen 
Streichhölzern war verschwunden, 
und das schlimmste: auch sein uner- 
setzliches Gewehr war weg. 

Der Indianer überwand mit letzter 
Kraft die panische Angst, die ihn 
überkommen wollte, und fertigte 
aus den Weidenruten ein Paar ein- 
fache runde Schneeteller an. Das war 
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eine qualvolle Arbeit, denn er hatte 
weder Werkzeug noch die Möglich- 
keit, seine erstarrten Finger an einem 
Feuer zu erwärmen. Er benutzte die 
noch verwendbaren Stücke der alten 
Riemen, bastelte daraus ein einfaches 
Geflecht und konnte so am Abend 
schließlich den Heimweg antreten. 

Was er in seiner Hütte vorfand, 
war niederschmetternd: der. Vielfraß 
hatte planmäßig den gesamten Fell- 
vorrat zerstört; er hatte alle Nah- 
rungsmittel außer den Konserven 
gefressen, verschleppt oder so be- 
sudelt, daß sie ungenießbar waren. 

Der Verwalter hatte Mitgefühl 
mit dem Indianer und gab ihm auf 
Kredit eine vollständige neue Aus- 
rüstung: Nahrungsmittel, Decken, 
Schneeteller und Fallen, und ein Ge- 
wehr. Als der Indianer davongezogen 
war, um seinen Kampf mit dem 
Vielfraß fortzusetzen, sagte ich, daß 
ich noch nıe in meinem Leben eine 
so unwahrscheinlich klingende Ge- 
schichte gehört hätte. Der wortkarge 
Schotte nahm von einem Bord eine 
Broschüre herunter, die die Hudson- 
bai-Kompanie für Fallensteller her- 
ausgegeben hatte. Der Absatz über 
den Vielfraß endete vielsagend mit 
den Worten: „Erscheint in seinem 
Revier ein Vielfraß, so hat der Trap- 
per nur zwei Möglichkeiten — er 
muß ihn fangen oder das Fallen- 
stellen aufgeben.“ 

„Das mag närrisch klingen“, gab 
der alte Verwalter zu, „und doch 
habe ich oft von ähnlichen Erlebnis- 
sen gehört. Kein anderes Tier kommt 
diesem kleinen Teufel gleich.“ 


Ein sonderbarer und recht waghalsiger 
Sport englischer Studenten 


IN 


Von Philip Whittemore 


2 s war ın Oxford, als mir mit einemmal 
XD Klarwurde, weshalb gerade die Eng- 
länder als erste den Mount Everest be- 
zwungen haben. Eines Sonntagvormittags 
wanderte ich mit drei ortskundigen jünge- 
ren Studenten durch die altertümlichen 
Straßen der Stadt und die Höfe der College- 
gebäude mit ihren Filigranornamenten. 
Aber es war keine gewöhnliche Stadtbesich- 
tigung; die drei Studenten gehörten zu dem 
Geheimbund der sogenannten Fassaden- 
oder Nachtkletterer oder „Stegophilen‘“ — 
nach dem Griechischen szege = Dach und 
philos = Freund. 

In einem Dutzend englischer Schulen 
und Universitäten trainieren namenlose 
kühne Sportler wie diese meine Bekannten 
darauf, eines Tages Gipfel in der Schweiz 
oder im Himalaya zu bezwingen, indem sie 
ihre Muskelkraft an den Zinnen und Dach- 
rinnen ihrer Collegegebäude erproben. Der 
Umstand, daß die Behörden diesen Sport 
mißbilligen und jeden, der dabei ertappt 
wird, von der Universität verweisen, ver- 
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leiht ihm noch einen besonderen 
Reiz, den selbst die Alpen nicht zu 
bieten haben. 

Um mir die Sache bei Tageslicht 
vorzuführen, wählte einer meiner 
Führer einen meterbreiten Schacht 
zwischen zwei hohen, kahlen Back- 
steinwänden — in den Bergen hätte 
man es einen „Kamin“ genannt. Ab- 
wechselnd seine Hände und seine 
Füße (er hatte Tennisschuhe an) ge- 
gen die gegenüberliegenden Mauern 
stemmend, schob sich der junge 
Stegophile fast sieben Meter hinauf 
und hing dort einen Augenblick ver- 
gnügt mit gespreizten Beinen über 
dem leeren Raum. 

Vom sicheren Pflaster aus zeigten 
mir dann die Akrobaten die .klassi- 
schen Gipfel und Kletterrouten von 
Oxford. Wir betrachteten diese feier- 
lich-anmutigen Fassaden nicht als 
Beispiele für Tudor-, Renaissance- 
oder Barockarchitektur, sondern le- 
diglich unter dem Gesichtspunkt 
ihrer Ersteigbarkeit. Wir interes- 
sierten uns für die Struktur beschei- 
dener Dachtraufen: an den runden 
kann man leicht hinaufklettern — 
wenn sie. nicht losreißen; die vier- 
eckigen, die mit Klammern dicht an 
der Mauer befestigt sind, bieten den 
Fingern keinen Halt. 

Im Eingang eines Colleges sahen 
-wir auf dem schwarzen Brett eine 
ofhizielle Bekanntmachung, in der 
die Studenten unter Androhung der 
Relegation davor gewarnt werden, 
auf das Martyrs’ Memorial zu klet- 
tern. Dieser verbotene Gipfel ist ein 
--hjankes, annähernd 25 Meter hohes 
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Monument zum Andenken an die 
Opfer einer Religionsverfolgung aus 
dem sechzehnten Jahrhundert. Vor 
einiger Zeit hatten zwei Studenten 
aneinandergeseilt den Versuch ge- 
macht, das Memorial zu ersteigen, 
aber eine Zinne war unter ihrem Ge- 
wicht gebrochen. Trotz dem Verbot, 
erzählte man mir, ist die Besteigung 
seitdem noch zweimal versucht wor- 
den -— einmal erfolgreich von drei 
Stegophilen, die als mitternächtlichen 
Zeugen einen Polizisten hatten, der 
amüsiert ein Auge zudrückte. 

Oxfords Matterhorn ist ein über 
60 Meter hoher Lesesaal, die bekann- 
te Radcliffe Camera. Wenn sie auch 
mit ihren dekorativen Urnen und 
kleinen runden Fenstern gute Griffe 
bietet, hat sie doch einen kritischen 
Punkt: den gewölbten Überhang, der 
um das ganze Gebäude läuft, wo der 
Rand der Kuppel wie ein Hut auf 
den Mauern sitzt. Dieser Rand kann 
am besten von zwei Kletterern über- 
wunden werden. Wenn sie den Über- 
hang erreicht haben, wird der Vor- 
dermann zu einer lebenden Leiter 
für seinen Nachfolger, der nun über 
ihn hinaufkriecht und, wenn er das 
sichere Sıms erreicht hat, Nummer 
eins heraufzieht. 

Die Radcliffe Camera wurde an- 
geblich zum erstenmal vor etwa ei- 
nem Menschenalter von einem Mann 
erstiegen, der später ein angesehener 
Universitätsprofessor wurde und für 
Disziplin unter den Studenten zu 
sorgen hatte. Seine dachalpinistischen 
Kenntnisse der Gipfel und Grate der 
Radcliffe Camera gaben den Anlaß 
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zu einer Legende, deren Wahrheit er 
selbst allerdings energisch bestreitet. 
Als er eines Nachts spät nach Hause 
ging, soll er zwei Gestalten gesehen 
haben, die verstohlen an der Fassade 
der Camera hinaufkletterten und 
schon die Hälfte des Weges bewältigt 
hatten. Er ging an die Rückseite des 
Gebäudes, stieg selbst los, erreichte 
die Spitze vor den beiden und be- 
grüßte sie mit den Worten: „Meine 
Herren, darf. ich um Ihre Namen 
und den Ihres Colleges bitten?“ 
Als wir diesen Berg von Men- 
schenhand betrachteten, sah ich auf 
der obersten Spitze der Camera et- 
was im Winde flattern. Es sei eine 
schwarze Krawatte, wurde mir er- 
zählt, die ein Alpinist zum Zeichen 
seiner Trauer anläßlich der Bei- 


setzung König Georgs VI. dort an- | 


gebracht habe. 
Wenn die Radcliffe Dane Ox- 


fords Matterhorn. darstellt, ist sein: 


Mount Everest der kühn aufragende, 
stattliche Tom Tower, ein Turm, der 
das Große Tor zum Christ Church 
College überragt. Im Gegensatz zum 
Mount Everest ist der Tom Tower 
allerdings noch nie bezwungen wor- 
den. Ein glatter Steingürtel, der nur 
von dem Zifferblatt der großen 
Turmuhr unterbrochen wird, hat 
bisher noch jeden daran gehindert. 
Wie kann man über die Uhr hinweg- 
klettern? 

"Die theoretische Antwort darauf 
. wäre, daß der Kletterer die Uhr 
25 Minuten vor der vollen Stunde 
erreicht haben muß. Dann muß er 
den riesigen Minutenzeiger zu fassen 
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bekommen, der ihn in einer Viertel- 
stunde, zehn Minuten vor voll, zu 
dem Punkt bringt, von dem aus er 
durch einen kühnen Hangelgriff eine 
Stelle erreicht, die den Weiteranstieg 
zum Gipfel freigibt. Dabei müßte 
man aber wahrscheinlich länger an 
dem Zeiger hängen, als ein Mensch 
es aushalten kann. 

Wer zum Bergsteiger geboren ist 


und kein. Gebirge in erreichbarer . 


Nähe hat, nimmt mit: jedem Ersatz 
vorlieb, um seine Muskeln zu stär- , 
ken und seine Nerven zu stählen. 
Leigh-Mallory, der 1924 auf der 
beinahe geglückten Erstbesteigung 
des Mount Everest ums Leben kam, 
machte seine ersten Kletterübungen 
an Ruinen, die seiner Schule gegen- 
über lagen. 

Auch Nichtalpinisten haben sich 
an nächtlichen Kletterpartien ver- 
sucht. Aus Protest gegen die Be- 
handlung der Araber pflanzte Oberst 
Lawrence die Flagge des König- 
reiches des Hedschas auf dem Turm 
des All Souls College in Oxford auf. 
Die Engländer Walterton und Jones 
erklommen in ihrer Begeisterung die 
Fassade des Petersdoms in Rom und 
steckten zum Beweis ihre Hand- 
schuhe auf den Blitzableiter. Der 
Papst wollte die Handschuhe ent- 
fernen lassen, aber als sich niemand 
fand, der den Befehl ausführen 
konnte, erhielt einer der Misse- 
täter die Erlaubnis, noch. einmal 
hinaufzuklettern und sie herunter- 
zuholen. 

"Es sind sogar mehrere Anleitungen 
für diese spezielle Kletterkunst er- 
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schienen. Die ausführlichste über 
die nächtlichen Klettertouren in 
Cambridge hat ein Alpinist verfaßt, 
der sich hinter dem Pseudonym 
„Wipplesnaith‘“ versteckt. Sie ent- 
hält genaue Routenbeschreibungen, 
von den einfachsten Kletterpartien 
angefangen bis zu den, praktisch 
kaum noch ausführbaren. 

Während der nächtliche Rletter- 
sport in Oxford und Cambridge 
ernst genommen wird, kommen je- 
des Jahr eine Anzahl Ersteigungen 
vor, die cher als übermütiger Stu- 
dentenulk zu werten sind. Der so- 
genannte Zuckerbäckerturm des St. 
John’s College in Oxford besitzt 
wohl Zifferblätter, aber weder Zeiger 
noch Uhrwerk. Ein unternehmungs- 
lustiger Nachtkletterer malte aufs 
Geratewohl zwei Zeiger darauf. Am 
nächsten Morgen stellte ein Rektor 
fest, daß die Uhr nachgehe, und woll- 
te sie reparieren lassen. Ein wandern- 
der Uhrmacher wurde mit der Ar- 
beit beauftragt. In Wirklichkeit war 
es der Kletterkünstler, der sich ver- 
kleidet hatte. Bei seiner zweiten, be- 
hördlich genehmigten Besteigung 
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malte er nur eine spätere Stunde auf 
das Zifferblatt. 

In einer nebligen Novembernacht 
des Jahres 1949 unternahmen drei 
Medizinstudenten einen Angriff auf 
den mittleren Turm des House of 
Commons. Während einer unten auf- 
paßte, kletterten die anderen beiden 
hochalpin vorschriftsmäßig anein- 
andergeseilt, langsam über schwierige 
Steilhänge und Simse bis zur ober- 
sten Zinne hinauf, auf der sie einen 
Polizeihelm anbrachten. 

Am nächsten Tag berichteten die 
Zeitungen in großer Aufmachung 
darüber, und Hunderte strömten 
zum Parlamentsgebäude, um den 
Helm anzusehen und die kühne Tat 
zu bewundern. Der Helm blieb so 
lange oben, bis Englands Turm- 
spezialist, Dachdecker Sidney Lar- 
kins, hinaufkletterte, was den Staats- 
säckel 50 Pfund kostete. Larkins und 
seine vier Gesellen brauchten bei- 
nahe fünf Stunden für die Arbeit. 
„Ich hab’ den Helm zwar wieder ab- 
genommen“, sagte Larkins, „aber ich 
nehme auch meinen Hut ab vor dem 
Kerl, der ihn da raufgesetzt hat.“ 


ur 
we = 
Erfolgreiches Leben 


Errorc im Leben hat der gehabt, der anständig gelebt, oft gelacht und 
viel geliebt hat; der die Achtung kluger Männer und die Liebe der Kin- 
der gewann; der seinen Platz ausgefüllt und seine Aufgabe bewältigt hat, 
der die Welt besser zurückläßt, als er sie vorfand, sei es durch eine verbes- 
serte Mohnsorte, ein vollkommenes Gedicht oder eine gerettete Scele; 
der stets die Schönheit der Natur zu schätzen wußte und das auch zu er- 
kennen gab; der das Beste in anderen sah und selbst sein Bestes gab. 


ROBERT LOUIS STEVENSON 


Die beglückendste Lebensauffassung ist der Glaube, daf3 Diesseits und Jenseits 
ein und dasselbe sind 


ES GIBT KEINEN TOD 


Aus dem Buch „The Power of Positive Thinking“ 


. von Norman Vincent Peale 
Geistlicher an der Marble-Collegiate-Kirche, New York City 


@>) 
S EIT VIELEN JAHREN zeichne 

/ ich Vorkommnisse auf, die 
dafür zeugen, daß nicht der Tod, 
sondern das Leben das Grundprin- 
zip unserer Welt ist. Sie haben mich 
zu dem unerschütterlichen Glauben 
gebracht, daß es keinen Tod gibt, 
daß unser Leben im Jenseits die 
Fortsetzung unseres Daseins auf die- 
ser Erde ist. Als ich zu diesem Schluß 
gekommen war, fand ich, daß ich da- 
mit nicht nur die überzeugendste, 
sondern auch die beglückendste Phi- 
losophie meines Lebens gefunden 
hatte. Daß die Seelen der Men- 
schen vor und nach dem Tode in 
einer . ununterbrochenen Gemein- 
schaft leben — dafür sprechen die 
folgenden Erfahrungen. 

Ich hatte einen alten Freund, der 
zu rein wissenschaftlichem Denken 
neigte und ein beherrschter, durch- 
aus nicht von Gefühlen bestimmter 
Tatsachenmensch war. Eines Nachts 
rief mich sein Arzt zu ıhm und teilte 
mir mit, der Patient habe nur noch 
wenige Stunden zu leben. Seine 
Herztätigkeit lasse immer mehr nach, 
und er reagiere auf nichts mehr. 


Ich vereinigte mich mit seinen An- 
gehörigen im Gebet für den Sterben- 
den. Am nächsten Tage schlug er die 
Augen auf, nach ein paar Tagen fand 
er die Sprache wieder, und die Herz- 
tätigkeit normalisierte sich. Als er 
wieder einigermaßen bei Kräften 
war, sagte er zu mir: „Irgendwann 
während meiner Krankheit ist mir 
etwas sehr Merkwürdiges widerfah- 
ren. Mir war, als wäre ich weit fort 
an einem schönen und lieblichen Ort. 
Um mich herum war es strahlend 
hell, verschwommene Gesichter 
tauchten auf, die mich freundlich an- 
sahen, und ein beglückender Friede 
überkam mich. In meinem ganzen 
Leben habe ich mich nicht so glück- 
lich gefühlt. 

Ich dachte: , So muß es sein, wenn 
man stirbt‘, und dann fiel mir ein: 
‚Vielleicht bin ich schon gestorben?‘ 
Ich mußte beinahe laut lachen und 
sagte mir: ‚Warum habe ich mich 
mein Leben lang vor dem Tode ge- 
fürchtet?- Dies hier ist nichts, wovor 
man sich zu fürchten braucht.‘ “ 

„Hattest du den Wunsch, zu le- 
ben?“ fragte ich. 
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Lächelnd antwortete er: „Ich weiß 
es selbst nicht. Wenn ich hätte wäh- 
len können, so wäre ich wohl am 
liebsten an diesem schönen Ort ge- 
blieben.“ 

Was war das? Eine Halluzination? 
Ein Traum? Eine Vision? Ich glaube, 
nichts von alledem. Ich habe in den 
vergangenen Jahren zu viele Men- 
schen gesprochen, die an der „Schwel- 
le“ gestanden haben und einen Blick 
hinüber tun durften; sie haben so 
übereinstimmend von Schönheit, 
Licht und Frieden berichtet, daß ich 
nicht daran zweifle, was sie geschen 
haben. 

Eine Frau aus meiner Gemeinde 
erzählte mir von einer Tante, deren 
Mann und drei Kinder ums Leben 
kamen, als ihr Haus abbrannte. Die 
Tante trug schwere Verbrennungen 
davon, lebte aber noch drei Jahre 
lang. Als sie schließlich im Sterben 
lag, verbreitete sich plötzlich ein 
Glanz über ihr Gesicht. „Ach, wie 
schön das alles ist!“ sagte sie. „Sie 
kommen mir alle entgegen. Schüttle 
mir die Kissen auf und laß mich ein- 
schlafen.“ 

Der amerikanische Radiosprecher 
Arthur Godfrey erzählt folgendes 
aus seiner Marinezeit: eines Nachts 
lag er in seiner Koje und schlief, als 
plötzlich sein Vater neben ihm stand, 
ihm die Hand hinstreckte und lä- 
chelnd sagte: ‚„Wiedersehn, mein 
Sohn.“ Godfrey antwortete: „Wie- 
dersehn, Vater.‘ Später erfuhr er 
vom Tode seines Vaters, der genau zu 
dem Zeitpunkt verschieden war, als 
er ihn im Schlaf „gesehen“ hatte. 
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Der verstorbene Rufus Jones, einer 
der hervorragendsten Köpfe Ameri- 
kas, hatte einen Sohn, den er abgöt- 
tisch liebte. Während Dr. Jones sich 
auf der Überfahrt nach Europa be- 
fand, erkrankte der Knabe. Als nun 
der Vater in der Nacht vor der An- 
kunft in Liverpool in seiner Kajüte 
lag, überkam ihn eine unbestimmte, 
unerklärliche Trauer. Dann aber war 
ihm — so erzählte er —, als nähme 
Gott ıhn liebreich in die Arme. Sein 
Herz war von tiefem Frieden erfüllt 
und von dem Gefühl der innigen 
Verbundenheit mit seinem Sohn. 

Als er in Liverpool an Land ging, 
wurde ihm die Nachricht vom Tode 
seines Sohnes überbracht; er war ge- 
nau in dem Augenblick gestorben, in 
dem Dr. Jones sich ihm und seinem 
Gott so nahe gefühlt hatte. 

Meine Mutter war eine großartige 
Frau; ihr Einfluß auf mich wird mehr 
als alles andere bis an mein Lebens- 
ende fortwirken. Noch als Erwach- 
sener nahm ich jede Gelegenheit 
wahr, nach Hause zu fahren und sie 
wiederzusehen, und immer wieder 
war es ein aufregendes Erlebnis. 

Als sie dann — mitten im blühen- 
den Sommer — gestorben war, 
betteten wir ihre irdische Hülle 
liebevoll auf den schönen, kleinen 
Friedhof vor der Stadt, in der sie als 
Mädchen gelebt hatte. 

Es wurde Herbst, und ‚plötzlich 
überkam mich eine große Schnsücht 
nach meiner Mutter. Ich fühlte mich 
ohne sie ganz verlassen und machte 
mich auf, ıhr Grab zu besuchen. Es 
war ein kalter Tag, und der Himmel 
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war grau verhangen. Ich stieß das 
alte eiserne Friedhoftor auf, und als 
ich zu ihrem Grabhügel ging, ra- 
schelte das welke Laub unter meinen 
Füßen. Nachdem ich einsam und 
traurig eine Weile am Grabe gesessen 
hatte, teilten sich die Wolken, und 
die Sonne brach durch. 

Dann war mir, als spräche sie zu 
mir. Kein Zweifel: klar und deut- 
lich hörte ich ihre Worte, und die 
geliebte Stimme klang unverändert 
wie in alten Zeiten, als sie sagte: 
„Was suchet ihr den Lebendigen bei 
den Toten? Ich bin nicht hier. Ich 
bin wie immer bei dir und bei meinen 
anderen Lieben.“ 

In mir wurde es strahlend hell, und 
ein wundersames Glücksgefühl er- 
füllte mich. Ich wußte: was ich da 
gehört hatte, war die Wahrheit. Ich 
stand auf, und als ich meine Hand 
auf den Grabstein legte, vermochte 
ich ihn als das zu sehen, was er war: 
eine Ruhestätte für die sterbliche 
Hülle der geliebten Toten. Aber sie, 
diese große und starke Seele, ist noch 
immer bei uns — bei mir und ihren 
anderen Lieben. 

Das Neue Testament lehrt die Un- 
zerstörbarkeit des Lebens. Es schil- 
dert, wie der gekreuzigte Jesus den 
Seinen mehrmals erscheint, wieder 
verschwindet und von neuem er- 
scheint. Damit will er uns sagen, daß 
er immer unter uns ist, auch wenn 
wir ihn nicht sehen. Auch die leben 
weiter, die wir nicht mehr schen. 

Die mystischen Erscheinungen, 
die manche unter uns auch heute er- 
fahren, verkünden dieselbe. Wahr- 
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heit: daß ER uns nahe ist. Hat er 
nicht gesagt: „Denn ich lebe, und 
ihr sollt auch leben“? Mit anderen 
Worten: auch unsere Lieben, die in 
diesem Glauben gestorben sind, um- 
geben uns ständig und kommen zu 
gegebener Zeit trostspendend zu uns. 

Die Bibel vermittelt uns noch an- 
dere Einsichten, die zur Beantwor- 
tung der großen Frage führen: „Was 
wird aus dem Menschen, wenn er 
diese Welt verläßt?“ Hier finden wir 
auch das weise Wort, daß das Wissen 
um diese Wahrheiten allein durch 
den Glauben zu erlangen ist. Der 
sicherste Weg zur Wahrheit, sagt 
der Philosoph Henry Bergson, ist die 
intuitive Erkenntnis, das heißt: mit 
den Schlüssen der Vernunft gelangt 
man nur bis zu einem bestimmten 
Punkt — dann muß man den „To- 
dessprung“ tun. Wenn man ganz 
schlicht und einfach die Wahrheit 
„weiß“ — dann hat man diesen be- 
glückenden Zustand erreicht. 

Über diese sehr behutsam zu be- 
handelnden, tiefen Wahrheiten gibt 
es bei mir keinen Zweifel. Ich glaube 
fest daran, daß das Leben nach dem 
Tode weitergeht. Das Phänomen 
„Iod‘“ steht — so glaube ich — zwi- 
schen zwei Welten: zwischen dem 
Diesseits, in dem wir jetzt leben, und 
der anderen Welt, in der wir weiter- 
leben werden. Die Ewigkeit beginnt 
nicht mit dem Tode, unser irdisches 
Dasein ist schon ein Teil von ihr. 
Was sich ändert, ist nur die Form 
dessen, was wir Leben nennen, und 
sie wird sich nur zum Guten ändern 
— das ist meine feste Überzeugung. 


E, s war kurz vor Weihnachten, da 
wäre ich auf der Straße beinahe 
über einen kleinen Jungen gestolpert, 
der mitten auf dem Gehsteig mit einem 
kleinen Karussell, einer watschelnden 
Ente und einem laufenden Mann so 
versunken spielte, daß er die Menschen- 
Aut, die an ihm vorüberströmte, gar 
nicht wahrnahm. Die Spielsachen, an 
denen dieser Junge augenscheinlich so 
viel Freude hat, würden sicherlich auch 
meinem Jungen gefallen, dachte ich. 
Ich fragte den Kleinen, woher er die 
Sachen habe. „Von da drin“, antwor- 
tete er und wies auf einen Laden un- 
mittelbar hinter sich. 

Ich ging hinein und. kaufte die glei- 
chen Spielsachen, mit denen der kleine 
Junge draußen spielte. „Wer ist denn 
das?“ fragte ich die Inhaberin, während 
sie meine Einkäufe zusammenpackte. 

Sie lächelte. „Das ist so etwas wie 
mein Weihnachtsgeschenk. Er kam vor 
einigen Tagen herein und stand unver- 
wandt vordem kleinen Karussell. Ob er 
das vielleicht gern zu Weihnachten ha- 
ben wolle, fragte ich ihn. 

‚Mammi sagt, wir haben dieses Jahr 
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kein Geld für Weihnachten. Wir haben 
im Herbst den Pappi verloren‘, antwor- 
tete er und wandte sich zum Gehen. 
Das Geschäft war in der letzten Zeit 
nicht sehr gut gegangen, aber schließ- 
lich war in einer Woche Weihnachten. 
Ich schenkte ihm das Karussell, und er 
war so begeistert, daß er es gleich vor 
der Tür aufzog und sich dazusetzte. 
Und nun passierte das Erstaunliche. 
Immer wieder blieben Leute stehen und 
sprachen ihn an — ich hatte noch nie 
so viele Kunden auf einmal. Ich schrieb 
mir auf, wie viele Karussells ich ver- 
kaufte, und gab ihm 10 Prozent Provi- 
sion. Ich sagte ihm, er solle am nächsten 
Tag wiederkommen, und schenkte ihm 
noch die watschelnde Ente und den 
laufenden Mann dazu.“ <.C.H. 


T)ICHARD mußte nach seinem Uni- 

versitätsstudium noch ein Jahr ins 
Ausland gehen. Zögernd hatte er sich 
schließlich damit einverstanden erklärt, 
daß seine Hochzeit erst nach seiner 
Rückkehr stattfinden sollte. Er ver- 
wandte aber während seiner Abwesen- 
heit viel Mühe und Phantasie darauf, 
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das Risiko der Trennung so klein wie 
möglich zu halten. Als Geschenk zum 
bestandenen Examen schickte er seiner 
Braut einen Wellensittich, dessen Kä- 
fig die Inschrift trug: „Mein Borschaf- 
ter, bis ich wiederkomme. In Liebe, 
Richard.“ 

Der Botschafter putzte sich sofort 
sein Gefieder und begann dann zu spre- 
chen, wobei er deutlich Richards Stim- 
me imitierte: „Vergif Richard nicht! 
Vergiß Richard nicht! Vergiß Richard 
nicht!“ TC; 


D: SPEISEWAGENKELLNER im Zug 
von Paris nach Le Havre war ganz 
aufgeregt. Ein Amerikaner hatte drei 
Glas Bier bestellt und war gegangen, 
ohne zu bezahlen. ‚Aber Sie müßten 
ihn doch finden, wenn Sie durch den 
Zug gehen‘, meinte ich. Der Kellner 
schüttelte mißmutig den Kopf.. „Ich 
bin hier im Augenblick allein. Ich muß 
im Speisewagen bleiben.“ 

„Dann werde ich das Bier bezahlen“, 
sagte ich. ‚Ich möchte nicht, daß Sie 
von uns Amerikanern eine schlechte 
Meinung bekommen.“ Der Kellner 
wollte zunächst nichts davon wissen, 
aber dann nahm er das Geld. 

Zwei Stunden später erschien er in 
der Tür meines Abteils, acht Wagen von 
seinem Speisewagen entfernt. „Endlich 
habe ich Sie gefunden“, rief er. „Der 
andere Herr hat gemerkt, daß er nicht 
bezahlt hatte, und ist zurückgekommen. 
Hier ist Ihr Geld. Ich möchte nicht, daß 
Sie von französischen Kellnern eine 
schlechte Meinung bekommen.“ A.v. 


ER EHEMALIGE Marineangehörige 
D trat nach seiner Rückkehr aus dem 
Krieg seine erste Stellung als Lehrer an. 
Als-er vor der Tür seines zukünftigen 
Klassenzimmers stand, konnte er durch 
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die Glasscheibe eine Bande schreiender, 
wilder Sechzehnjähriger beobachten. 
„Das sind unsere Schwierigsten‘“‘, hatte 
ihm der Direktor gesagt. „Eine Klasse 
aus lauter Raufbolden schlimmster 
Sorte; Wurfmesser und Steinschleudern 
gehören für die Jungen zur selbstver- 
ständlichen Ausrüstung.“ Und dann 
hatte er dem neuen Lehrer einen viel- 
sagenden Rat gegeben: „Auf keinen 
Fall, was auch geschieht, dürfen Sie der 
Klasse den Rücken zudrehen. Wenn Sie 
darauf nicht achten, sind Sie verloren.“ 

Als der junge Lehrer die Klasse be- 
trat, war alles mit einem Schlag toten- 
still. Dreißig Gesichter grinsten ihm in 
sadistischer Vorfreude entgegen. Da 
wußte der junge Mann, was er zu tun 
hatte. Feierlich zog er sich die Jacke 
aus und hängte sie sorgsam über die 
Stuhllehne. Dann band er die Krawatte 
ab und legte sie über die Jacke. Unter 
gespanntem Schweigen knöpfte er sein 
Hemd auf und legte es ab. Schließlich 
zog er sich das Unterhemd über den 
Kopf und drehte dann bedächtig, ohne 
ein Wort zu sprechen, der Klasse seinen 
nackten Rücken zu. 

Das war ein massiver, muskulöser 
Rücken. Der ehemalige Marinemann 
hob die Arme über den Kopf und senkte 
sie dann langsam. Dabei spannte er den 
gewaltigen Bizeps und ließ die großen 
Muskelpakete auf den Schulterblättern 
anschwellen. Er spürte deutlich, wie 
die Jungen bewundernd den Atem an- 
hielten, und behielt die Stellung eine 
Weile bei, um ihnen den Anblick gründ- 
lich einzuprägen. Dann zog er sich, im- 
mer noch schweigend, wieder an. Als er 
fertig war, sah er die Klasse lächelnd an 
und sprach den ersten Satz: „Noch eine 
Frage?“ 

Achtungsvolles Schweigen. Der Un- 
terricht konnte beginnen, E.P, 
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D* ZUVERLÄSSIGSTE und zugleich 
sparsamste aller Motoren ist 
der „Diesel“; er vermag aus seinem 
Brennstoff mehr Antriebsleistung 
herauszuholen als irgendein anderer 
Motorentyp. Es heißt, daß sein Er- 
finder, Dr. Rudolf Diesel, durch ein 
originelles Feuerzeug der Polynesier 
zu seiner Idee inspiriert worden sei. 
Die Polynesier pressen nämlich mit 
Hilfe eines Kolbens so lange Luft in 
einem Bambuszylinder zusammen, 
bis sie sich erhitzt und den-beigefüg- 
ten Zunder zum Entflammen bringt. 
Im Dieselmotor wird der Treibstoff 
nach dem gleichen Prinzip entzün- 
det. 

Anders beim Benzinmotor: hier 
kommt der Brennstoff zunächst in 
den Vergaser, wird dort mit Luft 
vermischt und dabei selbst ver- 
dampft. Das so entstandene Gemisch 
wird verdichtet und durch den Fun- 
ken der Zündkerze entflammt. Der 
Dieselmotor saugt gewöhnliche Luft 
an und komprimiert sie, bis sie die 
Temperatur rotglühenden Eisens er- 
reicht, also etwa 550°C, Durch eine 
Düse wird nun in den Zylinder Treib- 
stoff eingesprüht, der sich in der hei- 
ßen Luft von selbst entzündet. 
Die entstehenden Verbrennungsgase 
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drücken den Kolben zurück und 
leiten damit den Arbeitsgang ein. 
Hierbei ist also keine Zündvorrich- 
tung notwendig, und da die Vermi- 
schung von Brennstoff mit Luft im 
Zylinder selber vor sich geht, fällt 
auch der Vergaser fort. 
Da ım Dieselmotor nur Luft ver- 
dichtet wird, kann das Kompres- 
sionsverhältnis bis auf den hohen 
Wert von 16 zu 1 gesteigert werden, 
während es beim Benzinmotor auf 
etwa 7,5 zu 1 begrenzt ist. Der Kol- 
ben des Diesels preßt also die Luft 
im Zylinder bis auf. /,, ihres anfäng- 
lichen Volumens zusammen, das 
heißt auf so engen Raum, daß die 
bei der Entzündung entstehenden 
Gase den Kolben weit stärker als 
beim Benzinmotor zurückstoßen. 
Falls man bei diesem ebenfalls ver- 
suchen wollte, das Brennstoffge- 
misch so zu komprimieren, würde 
die Maschine durch heftiges Klopfen 
reagieren und zugleich an Leistung 
verlieren. Beim Diesel kommt noch 
ein Gesichtspunkt hinzu: seinem 
Brennstoff wird mehr als doppelt so- 
viel Luft beigemischt wie beim Treib- 
stoff des Benzinmotors. Dadurch 
läuft der Diesel viel kühler, verliert 
weniger Wärme nach außen und 
setzt infolgedessen mehr Wärme- 
energie in mechanische Arbeit um. 


Er gewinnt aus einem Liter seines 


billigen Treibstoffes 50 Prozent mehr 
Leistung als ein Benzinmotor aus 
einem Liter des erheblich teureren 
Benzins. 

Man unterscheidet recht verschie- 
denartige Dicesel-Typen. Beim Vier- 
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„ VIERTAKTMOTOR 


taktmotor muß sich der Kolben pro 
Arbeitsgang zweimal im Zylinder 
hin- und herbewegen. Die erste Auf- 
wärtsbewegung — der 1. Takt — 
verdichtet Luft, der eingespritzte 
Brennstoff entzündet sich in ihr, 
und die heißen Gase drücken den 
Kolben zurück zu seinem Ausgangs- 
punkt. Nur in diesem 2. Takt wird 
vom Kolben Arbeitsleistung auf die 
Kurbelwelle übertragen. Die folgen- 
de Aufwärtsbewegung des Kolbens 
— also der 3. Takt — treibt die Ab- 
gase hinaus, und der wieder zurück- 
weichende Kolben — Takt 4 — 
saugt erneut Frischluft in den Zylin- 
der. 

Für manche Anwendungszwecke 
eignet sich der Zweitaktdiesel bes- 
ser. Bei dieser Konstruktion ist der 
oben beschriebene zweite Arbeits- 
vorgang des Kolbens ausgespart wor- 
den, und hier überträgt nun jeder 
Rückstoß des Kolbens Arbeitslei- 
stung auf die Kurbelwelle. Ermög- 
licht wird dies durch Lufteinlaß- 
schlitze in der unteren Hälfte des 
Zylinders. Sobald der Kolben ab- 
wärts geht und diese Zugänge frei- 
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legt, treibt die hereinströmende 


Frischluft die verbrannten Gase zu 


dem nun ebenfalls offenen Auslaß- 
ventil am oberen Zylinderende hin- 
aus. Hier sind also Entlüftung-und 
Frischluftzufuhr sinnvoll miteinan- 
der verbunden. Der Zweitaktmotor 
verdoppelt nahezu die Leistung jedes 
Zylinders und spart dadurch natür- 


lich Gewicht und Raum. Dieser Typ 


AUSLASS- 
VENFIL 


BRENNSTOFF 
ENTZÜNDET 
SICH 


ZWEITAKTMOTOR 


des Dieselmotors hat sich daher 
hauptsächlich bei Lokomotiven und 
Autobussen durchgesetzt. 
Der daraus weiterentwickelte so- 
genannte Doppelkolbenmotor hat 
Zylinder, die an beiden Enden offen 
sind und zwei Kolben enthalten. Der 
Treibstoff wird in der Mitte einge- 
spritzt, und die Verbrennungsgase 
treiben zu gleicher Zeit beide Kolben 
in entgegengesetzter Richtung aus- 
einander. Wenn die Kolben an den 
äußeren Enden des Zylinders ange- 
langt sind, haben sie auch die Öff- 
nungen freigelegt, durch dieder Luft- 
austausch vor sich gehen kann. Bei 
der Rückwärtsbewegung beider Kol- 
ben wird die Frischluft. wieder ver- 
dichtet. Dieses Prinzip macht so- 
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LUFTEINLASS- 
VENTIL 


BRENNSTOFF- 
EINSPRITZ- 
DÜSEN — 


AUSLASS- 
ÖFFNUNGEN» 


DOPPELKOLBENMOTOR 


-wohl Zylinderköpfe als auch Venti- 
le überflüssig, und der Motor leı- 
stet pro Hubraum fast 75 Prozent 
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mehr als der normale Zweitaktdiesel. 

Auf Grund seines vorzüglichen 
Wirkungsgrades und seiner langen 
Lebensdauer verdrängt der Diesel- 
motor allmählich die Kohlenlokomo- 
tive von den Schienen. Er wird ver- 
wendet zum Antrieb von Lastkraft- 
wagen, Traktoren, Planierraupen, 
Schiffen, Unterseebooten, Fabrik- 
maschinen und Generatoren kleine- 
rer Kraftwerke. Auch Flugzeuge hat 
man schon mit Dieselmotoren ge- 
baut und natürlich auch Personen- 
wagen. Hier hat nur die Tatsache, 
daß die Herstellung des Diesels 
teurer ist als die des Benzinmotors, 
seiner Verbreitung Grenzen gesetzt. 


> 


Treu zur Fahne 


Der ALrE Neo ist schon lange tot, aber seine treue Anhänglichkeit 
zur Sache der Südstaaten im amerikanischen Bürgerkrieg ist in seiner 
südlichen Heimat noch immer sprichwörtlich. Als er in einem Schar- 
mützel, in dem die Aufständischen bei weitem in der Minderzahl gewesen 
waren, gefangengenommen wurde, behauptete er unentwegt und hart- 
näckig: „Wenn wir aus dem Süden nur ein paar mehr gewesen wären, 
ausgerottet hätten wir euch Yankees! Ausgerottet!“ 

Der Soldat, der ihn zu bewachen hatte, vermochte nicht, ihm seine 
Prahlereien zu verwehren, und gab ihn an einen Sergeanten weiter. Der 
konnte ihm ebenfalls den Mund nicht stopfen und übergab ihn einem 

- Leutnant. Und so kam er schließlich, immer noch das große Wort füh- 
rend, vor General Grant, den Oberkommandierenden der Nordstaaten. 
Grant war sofort entschlossen, diesen respektlosen Reden ein für allemal 
ein Ende zu machen. „Sehen Sie die Fahne da?“ fuhr er ihn an. „Sie 
werden ihr jetzt sofort Treue schwören. Sonst werden Sie morgen früh 


erschossen.“ 


Ned schwor, ohne zu zögern. Dann sagte er zu Grant: „Aber wissen Sie, 
General, wenn die aus dem Süden nur ein paar mehr gewesen wären, 


ausgerottet hätten sie uns Yankees! Glatt ausgerottet!“ 


» 


H. T. 


Sind eure Augen vom Schlaf der Gewohnheit getrübt? 


VOLLER 


WUNDER 


IST DIE WELT 


x 


Aus der Wochenschrift The Saturday Review 


worin der geheimnisvolle Reiz 

des Kindseins besteht? Sicher- 
lich zur Hälfte darin, daß ein Kind 
sich noch wundern kann. Wenn ihr 
jung bleiben wollt, dann erhaltet 
euch die Fähigkeit des Staunens! Ihr 
werdet ungeahnte Wunder entdek- 
ken, die das Leben überhaupt erst 
lebenswert machen. 

Sokrates hat gesagt, Staunen und 
Fragen sei der Anfang jeder Philo- 
sophie. Warum gab sich der Mensch 
nicht wie andere Lebewesen mit 
Essen, Trinken und Sichfortpflanzen 
zufrieden? Weil er sich wunderte, 
weil er zu forschen begann, weil ir- 
gend etwas in seinem Innern ihn 
nicht ruhen ließ, bis er wußte. 

Das erste, dumpfe Gottesbewußt- 
sein des primitiven Menschen be- 
stand in dem Gefühl vom Walten 
eines unheimlichen höheren Wesens, 
das ihn seine Nichtigkeit empfinden 
ließ, ihn aber gleichzeitig. unwider- 
stehlich anzog. Es sagte zugleich zu 
ihm: „Komm her“ und „Halte dich 
fern“. Kein ehrlicher Denker, der je 


I ABT IHR je darüber nachgedacht, 


von W. E. Sangster 


auf die Gottessuche gegangen ist, 
wußte im voraus, was ‚schrecklicher 
ist: der Anblick des einen, vorıdem 
die Engel ihr Antlitz verhüllen, oder 
die Erkenntnis, daß der Mensch in 
dieser Welt voller Rätsel grenzenlos 
allein ist. 

Auch in der wissenschaftlichen 
Forschung ist die Neugier eine starke 
Triebfeder. Einstein hat gesagt: 
„Das schönste Erlebnis ist die Be- 
gegnung mit dem Geheimnisvollen, 
Sie ist der Ursprung jeder Wissen- 
schaft.“ 

Die Welt ist voll von Menschen, 
deren höchste Sehnsucht es ist, zu 
reisen und die Wunder ferner Län- 
der zu sehen, aber die meisten sind 
blind für die Wunder, die zum Grei- 
fen nahe vor ihnen liegen. Aus den 
kleinen Ereignissen, die sich täglich 
in meiner vertrauten Umwelt ab- 
spielen und die ich als belanglos ab- 
tue, hätte Shakespeare ein Schau- 
spiel gemacht. 

Wie erhält man sich die Pähipkelt 
des Staunens sein ganzes Leben 
lang? Kann man sich dazu erziehen, 
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das Geheimnisvolle der Dinge zu 
empfinden und sie frisch wie am er- 
sten Schöpfungstage zu sehen? 

O ja, dafür gibt es mancherlei 
Möglichkeiten — beispielsweise Fe- 
rienreisen. Nur kommt es dabei we- 
niger auf das, Herumreisen an als 
vielmehr darauf, daß man miz frisch 

. gewaschenen Augen wieder nach Hause 
kommt. 

G. K. Chesterton, der in: Batter- 
sea, einem Stadtteil von. London, 
wohnte, packte einmal seine Koffer 
für eine Ferienreise und wurde von 
einem Freund gefragt, wohin er denn 
reisen wolle. 

„Nach Battersea“, lautete die 
Antwort. 

„Soll das ein Witz sein?“ fragte der 
Freund. : 

„Nein“, antwortete Chesterton, 
„ich fahre über Paris, Heidelberg, 
Frankfurt nach Battersea. Ich werde 
die halbe Welt durchstreifen, um 
Battersea neu zu entdecken. Hier 
sehe ich nichts mehr von Battersea, 
weıl der Schlaf der Gewohnheit meine 
Augen trübt. Der einzige Weg nach 
Battersea führt zunächst von Batter- 
sea fort.“ 

Jeder wird die tiefe Weisheit spü- 
ren, die hinter diesen scheinbar sinn- 
losen Worten steckt. Im Idealfall 
sollte man von einer Ferienreise nicht 
mit grollendem Herzen zurückkeh- 
ren, weil sie nun zu Ende ist, sondern 


mit freudiger Spannung, weil man. 


sein Zuhause-nun mit neuen Augen 

sieht, weil es einem vielleicht sogar 

ein bißchen fremd geworden ist. 
Damit soll nicht gesagt sein, daß 
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man unbedingt eine Ferienreise ma- 
chen muß, um dieses Wunder zu 
erleben. Robert Haven Schaufller er- 
zählt von einem Zürcher Angestell- 
ten, der sich in seiner Freizeit mit 
Malerei beschäftigte. Dieser Mann 
beklagte sich täglich darüber, daß er 
auf seinem Weg zur Arbeit nur häß- 
liche Dinge zu sehen bekomme, 'bis 
ihm eines Tages ein Licht aufging: 
er sagte sich, daß er seinen künstleri- 
schen Blick wohl nicht dazu mit- 
bekommen habe, um alles Häßliche 
als Beleidigung zu empfinden, son- 
dern um die Schönheiten zu ent- 
decken, für. die andere blind sind. Er 
nahm sich also vor, auf seinem tägli- 
chen Weg zur Arbeit zehn malerische 
Motive zu finden, und erlebte unge- 
ahnte Entdeckerfreuden: ein Jüng- 
ling, der voller Anmut seiner Mutter 
von einem blauen Autobus herunter- 
half, ein zerlumpter Bengel, der einen 
gravitätischen Polizisten nachäffte, 
ein blondgelocktes Mädchen, um des- 
sen Kopf die Sonne einen Heiligen- 
schein wob — alles in ihrer Weise 
schöne Bilder. 

Das Mißlingen vieler Amateur- 
fotos ist nicht auf schlecht geschätzte 
Entfernung, auf die Blende oder auf 
falsche Belichtung zurückzuführen, 
sondern darauf, daß der Fotograf et- 
was geknipst hat, was kein Bild ist. 
Macht die Augen auf — ihr werdet 
staunen, was ihr alles seht, und dieses 
Staunen wird euren Blick schärfen! 

Um das Staunen nicht zu verler- 
nen, vergegenwärtige ich mir immer 
wieder den Augenblick, als ich zum 
erstenmal etwas hörte, was michwirk- 


1953 


lich wie ein Wunder anmutete. Das 
Erlebnis liegt schon lange zurück. 
Ich war bei einem Freund zu Besuch, 
dessen Sohn einen „Radioapparat“ 
gebastelt hatte. Mein Freund fragte, 
ob ich einmal hören wolle, und ich 
bejahte, da ich noch nie etwas 
„Drahtloses‘ mit eigenen Ohren ge- 
hört hatte. Allerdings versprach ich 
mir nicht viel von dem „Lang-kurz- 
kurz‘‘ der Morsezeichen und ließ 
es mir mit gönnerhaftem Lächeln 
-gefallen, daß der Junge mir. unge- 
schickt .die Kopfhörer umlegte. Er 
machte sich an etwas zu schaffen, 
was er den Kristall nannte: 

Dann traf brausende Musik meine 
Ohren, richtig schöne Musik! Un- 
gläubig starrte ich den Jungen an, 
und diese Ungläubigkeit habe ich mir 
seitdem ‚wohl tausendmal wieder ins 
Gedächtnis ‘gerufen. Immer, ‘wenn 
ich den Radioapparat anstelle, ver- 
setze ich mich eine Sekünde lang in 

- die Zeit, in.der das Radio.noch et- 
was ganz Neues war, und immer wie- 
der erlebe ich beim ersten Ton das 
gleiche atemlose Staunen. 

Es gibt noch einen anderen Trick, 
das Staunen nicht zu verlernen. Ich 
habe fünf gesunde Sinne; wenn ich 
mir vorstelle, daß 'mir einer davon 

genommen werden könnte, dann er- 
scheint es mir wie ein Wunder, daß 
ich ihn überhaupt habe. Wenn ich 
nun taub wäre? Ich konzentrieremich 
ganz und gar auf meinen Gehörsinn 

- und entdecke erstaunliche Töne und 
- Geräusche: das Summen einer Biene, 

das Brummen eines großen Motors, 
das halblaut zu mir dringende Stim- 
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mengemurmel im Haus. Ich könnte 
mein Augenlicht verlieren, denke ich, 
schließe für ein Weilchen die Augen, 
und. wenn ich sie wieder aufschlage, 
erscheinen mir Sonne und Schatten, 
das wellige Hügelland und das Lä- 
cheln, das um die Lippen meiner 
Frau spielt, wie etwas ganz Neues. 
Ein Bekannter gestand mir einmal 
nach dem Essen: „Wissen Sie, ich 
habe nämlich keinen Geschmacks- 
sinn.‘ Seitdem ist-mir das Schmecken 
keine Selbstverständlichkeit mehr, 
sondern ich genieße ‚bewußt das 
Aroma jeder einzelnen Speise. Auch 
meinen Geruchs- und Tastsınn ver-_ 
suche ich zu. verfeinern, indem ich 
mich bemühe,. bestimmte Gerüche 
und Gefühle im Gedächtnis zu be- 
halten. So kann ich mir, wann immer 
ich will, den Duft der Lavendelfel- 
der vergegenwärtigen, die ich vor 
einem Jahr ..besuchte, und meine 
Hand erinnert sich genau an den bor- 


stigen Strubbelkopf des kleinen Jun- 


gen, der einmal unser Feriengast war. 
Die wenigsten Dinge, die ich mir in 
meinem Leben gewünscht und an 
die ich viel Zeit gewendet habe, 
sind mir so wertvoll wie dieser un- 
veräußerliche Schatz. 

Und noch eine Entdeckung. habe 
ich gemacht: wenn man die Dinge 
nur vom Standpunkt der Arbeit aus 
betrachtet, die sie einem machen 
können, dann sieht man alles durch 
eine dunkle Brille wie jener alte Far- 
mer, der-am Rande eines Cafhons 
stand und hinabblickend sagte: „Hier 
möcht’ ich keine verirrte Kuh suchen 
müssen!“ Er konnte dieses Wunder- 
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werk der Natur nur durch die trübe 
Brille von Müh und Plage sehen, 
und diese Brille macht blind für den 
-Glanz des Wunders. 

Vor ein paar Jahren besuchte ich 
ein kleines Museum, in dem unter 
anderem mehrere Ritterrüstungen 
zu sehen sind. Als ich sie betrachtete, 
versank ich in Träumerei und ließ 
meine Gedanken in die Vergangen- 
heit schweifen. Ich wurde unvermit- 
telt aus meiner Verzauberung geris- 
sen: eine Frau kam herein, warf einen 
Blick auf die Rüstungen und sagte 
zu ihrer Begleiterin: „Ach, du lieber 
Gott, wenn ich das jeden Tag ab- 
stauben müßte!“ 

Laßt die Fähigkeit zum Staunen 
nicht in euch verkümmern! Geht an 
den Strand und vertieft euch in den 
Anblick des Meeres, denn hier hat 
sich-das Geheimnisvolle dieser Erde 
noch voll und ganz erhalten. Könnt 
ihr euch vorstellen, daß seine - Tiefe 
an manchen Stellen zehn Kilometer 
mißt? Könnt ihr daran zweifeln, daß 
dort'unten Geschöpfe leben, die noch 
kein menschliches Auge gesehen hat? 
Vielleicht die Sceschlange, vielleicht 
noch andere Fabelwesen— wer weiß? 

Verlernt nicht das Staunen über 
die Welt und über euch selbst, über 
die Menschheit und über das Gött- 


‚liche. Chesterton hat gesagt: „An 
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Wundern wird es in der Welt nie 
fehlen — nur am Bedürfnis, sich zu 
wundern.“ 

Eine der unbeantworteten Lebens- 
fragen lautet: „Wann beginnt das 
Alter?“ Ich könnte daraufantworten: 
„Wenn man aufhört, sich zu wun- 
dern.“ 

Harold Nicolson erzählt, seine 
Grofmutter sei ihr Leben lang nicht 
aus dem Staunen herausgekommen. 
Sie hatte nicht nur das erste Dampf- 
schiff, sondern auch Bleriots ersten 
Kanalflug miterlebt und nahm jede 
neue Überraschung auf unserem er- 
staunlichen Erdball mit dem glei- 
chen begeisterten Staunen auf. Ihre 
Begeisterungsfähigkeit hatte sie jung 
erhalten, und wenn die moderne Ju- 
gend blasiert die Nase rümpfte, dann 
klopfte sie mit ihrem Ebenholzstock 
auf den Boden und verlangte kate- 
gorisch, daß jeder die Wünder unse- 
res modernen Jules-Verne-Zeitalters 
genau so aufregend fand wie sie. Sie 
erreichte ein Alter: von neunund- 
neunzig Jahren. 

Menschen, die sich noch wundern 
können, haben die Lebensgier von 
Kindern, und sie pflegen sich ständig 
auf die nächste Überraschung zu 
freuen, Für sie wird vielleicht selbst 
der Tod das aufregendste aller auf- 
regenden Abenteuer sein. 


PIRK 


DER AMERIKANISCHE Rundfunk-Prediger Bischof Fulton Sheen er- 
widerte auf die Frage, weshalb er stets frei spreche: „Als einmal eine alte 
irische Dame einem Bischof zuhörte, der seine Predigt ablas, sagte sie: 
‚Wenn er selbst es nicht im Kopf behalten kann, wie kann er das dann 


von uns verlangen?‘ “ 


T. 


Großvater sein ist gar nicht 
so ungefährlich 


Nun fang schon mit deiner Suppe 
an! Nein, sie ist nicht mehr zu heiß 

. sie ist gerade recht. Oh, da ist 
vielerlei drin... Bohnen, Erbsen, 
Petersilie. Ja, auch Fleisch. Aber, 
Monika, du kannst doch nicht mit 
den Fingern in der Suppe herum- 
fischen! Nein, ich bin nicht böse. 
Aber man holt nicht mit den Fingern 
Bestandteile aus der Suppe! Bestand- 


Ss teile... das Zeugs da in der Suppe. 


ISCHBESPRACH 
VI MONI 


Aus Leelanau Enterprise-Tribune 


von Karl Detzer 


Autor von „Nie wieder Babysitter!“ 
Das Beste aus Reader’s Digest, Juni 1953 


/ oMM, Monika, es ist Zeit zum 
Mittagessen. Nein, die Angel 
kannst du nicht mitbringen. Und laß 
die Büchse mit den Würmern drau- 
ßen. Nein, bestimmt werden sie in- 
zwischen nicht verhungern. So, jetzt 
ist’s recht. 

Hier — dein Lätzchen. Ich glaube 
nicht, daß man mit fünf Jahren zu 
alt ist für ein Lätzchen. Nein, Wedel 
braucht keines. Weil er ein Hunde- 
kind ist, und Hundekinder tragen 
keine Lätzchen. Ja — weil sie eben 
einfach keine tragen. 


Nein, nicht deine Finger. Ja, ich sehe, 
daß sie drin sind. Bestandteile sind 
die Dinge, die in der Suppe gekocht 
werden. 

Nein, Großmutter würde be- 
stimmt nicht deine Finger in der 
Suppe kochen. Freilich, das wäre 
dumm. Komm, noch cin paar Löffel- 
voll... Hoppla! Warte, ich wische 
das ab. Nein, ich glaube nicht, daß 
es auf deinem hübschen Kleid Flek- 
ke gibt. Auch nicht auf der Wand. 

So, und jetzt kommt die Rohkost 
dran. Was soll herrlich schmecken? 
Möhren? Hm ... ich‘... ja, ja, ich 
mag sie schrecklich gern. Oh, ich 
habe wohl vergessen, mir welche zu 
nehmen. Natürlich werde ich davon 
essen. Ja, ich weiß vieles, was ich 
nicht so gern esse wie Möhren. Nun, 
laß sehen ... Linsensuppe zum Bei- 
spiel. Doch, doch, ich mag sie, aber 
nicht so gern wie Möhren. Ich esse 
alles. Weißt du, bei uns zu Hause 
gibt es eben nie Linsensuppe. Sonst 
würde ich sie natürlich essen. 

Aber doch, ich esse auch Kürbis- 
gemüse. Ach, vielleicht habe ich es 
damals gar nicht bemerkt. Weißt du, 
Oma kocht das sonst nur, wenn ich 
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nicht daheim bin. Darum habe ich es 
wohl übersehen. Ich habe einfach 


‚nicht'erwartet, dafß.es Kürbisgemüse 
bei uns gibt — nicht? 


Schau, Monika!.Das tut man doch 


nicht! Man nimmt doch nicht das 


Fleisch wieder aus dem Mund und 


‚sieht es an, wenn es schon gekaut 
‚ist! Guterzogene Kinder tun das 


nicht. Jawohl, du hast recht, gut 
erzogen sein ist manchmal dumm. 
Nun stopf es wieder schön in den 


- Mund ......So ist’s lieb. 


O ja, die Hasen mögen: Möhren 
sehr gern. Du hast recht, es ist wirk- 
lich Jjammerschade, daß wir nicht all 
die lieben Häschen zu unseren Möh- 
ren einladen können! Ich würde ih- 


"nen bestimmt etwas abgeben. 


Warte, ich knüpf’ dir’s wieder um. 
Die Butter streicht man aufs Brot. 
Weil das nun eben mal so ist. Ja, 
unten am Brot würde man sie besser 
schmecken, aber dann könnte 
Hoppla! Na komm, wir legen es weg, 
und Wedel soll es heute abend haben. 

Wer, ich?? Aber’ich esse doch 
meine Möhren! 
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Nun kommt dein Pudding an die 
Reihe. Ja, Pudding esse ich sogar 
noch lieber als Möhren. Nein, ich 
glaube nicht, daß Pfeffer gut zu 
Pudding schmecken würde. 

Und jetzt deine Milch. Schön, ich 
halte mir die Augen zu, und du darfst 
mich überraschen, wenn du fertig 
bist. Nein; ich blinzle nicht. Was bist 
du? Fertig?! Das ist aber eine Über- 
raschung! So, nun wischen wir den 
Mund.ab ... und die Augenbrauen 
... und-auch das bißchen auf den 
Schuhen... Du kannst wirklich 
schon sehr schön essen! 

Warum ich was versteckt habe? 
Hinter welchem Teller? Nun schau 
an, da ist ja cine Möhre! Sie muß mir 
heruntergefallen sein, als ich mit mei- 
nen Augen woanders war. Was hast 
du mich tun sehen? O, ich glaube, 
das hast du dir eingebildet, Monika. 
Natürlich. esse ich sie. 

Sieh her — ich esse sie mit Stumpf 
und Stiel. Nein, ich zieh’ gar kein 
Gesicht! Ich lache ja, ich esse... 
meine... gute... gute... Möhre! 
Hm! Hm! 


cs 


Ernstfall 


NACHDEM in einem Regierungsgebäude mehrfach Feueralarm geübt 
worden war; lud-der-Chef der Behörde den Leiter der-Feuerwehr und 
seine Mitarbeiter ein, einem Probealarm beizuwohnen. Als ‘das Alarm- 
zeichen ertönte, verließen alle 600 Angestellten das vierstöckige Ge- 
bäude. Zeit: drei Minuten, zehn Sekunden. Jeder war stolz und zufrieden 
— bis die Glocke den Büroschluß anzeigte und jemand auch diesmal 


die Zeit kontrollierte. 


In genau zwei Minuten war das ganze Haus leer. 


J.K. 
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Erweitern Sie Ihren Wortschatz 


. Von Peter Dülberg 


unter Mitwirkung von Dr. Oskar Jancke 


AsacH altem Glauben hat derjenige Gewalt über die Dinge, der ihren Namen weıß. 
Etwas ist an dieser Vorstellung: unsere geistigen Kräfte nehmen zu, wenn wir wissen, 
was für Dinge und Ideen sich hinter den Namen und Wörtern verbergen. 

Machen Sie einmal die Probe mit den folgenden zwanzig Ausdrücken; jedem sind 
vier Erklärungen beigefügt, von denen nur.eine stimmt: versuchen Sie sie herauszu- 
finden, und lesen Sie erst dann auf der nächsten Seite nach, was es mit der Sache auf 


sich hat. 


(1) Mustang — A: Schleichkaizenart. B: 
Kreuzung zwischen.Pferd und Esel. C: Ne- 
germischling. D: Präriehengst. 

(2) Jausen — A: zu Abend essen. B: eine 
Pause einlegen. C: Nachmittagskaffee trin- 
ken. D: einen über den- Durst trinken. 

(3) Hoım — A: Flußübergang. B: flache 
Insel; Querstange. C: oberste Dachkante. 
D: Zweikampf zu Pferde. 

(4) Martrauisch — A: beißend spöttlisch. 
B: gequält. C: kriegerisch. D: zum Monat 
März gehörig. 

(5) Anamnese — A: Indochinese. B: Ge- 
dächtinisschwund. C: Krankheitsgeschichte. 
D: Begnadigung. 

(6) Panıscn — A: alle betreffend. B: ohne 
ersichtlichen Grund plötzlich auftretend. C: 
verzweifelt. D: lächerlich übersteigert. 

(7) DinkeL — A: Weizenart. B: würzige 
Gemüsepflanze. C: Futtererbse. D: Bier- 
würze. 

(8) Farzen — A: Blätter in Heftform 
bringen. B: Druckbogen kniffen. C: be- 
schneiden. D: Stoff in Fältchen legen. 

(9) Kırcur — A: Abdichtungsmaterial. 
B: Rohgummi. C: Operationsfaden. D: 
Baumwollgewebe für Verbände. 

(10) Inturriv — A: hellseherisch veran- 
tagt. B: verstandesbetont. C: nachdrück- 
lich. D: gefühlsmäßig erfassend. 


(11) MaxuLartur — A: formbare Papier- 
masse. B: Abfallpapier. C: Druck fehler- 
liste. D: kleinliche Kritik. 

(12) Arrercıschn — A: unanfällig. B: 
krankhaft reizempfindlich. C: gleichmütig. 
D: lebhaft, wach. 

(13) Kanake — A: Menschenfresser. B: 
Seeräuber. C: Südseeinsulaner. D: Spitz- 
bube. 

(14) TRımmEn — A: verstauen. B: Hunde- 
ohren zurechtstutzen. C: Schiffe entladen. D: 
entlausen. 

(15) Ascereımr — A: fühllos. B: gegen 
etwas gesichert. C: gerissen. D: eingeschwo- 
TEN. 


(16) Turr — A: mit Schlacken besireute 


Rennstrecke. B: Pferderennbahn. C: Brenn- 
material. D: vulkanisches Gestein. 

(17) PrÄdsstiniert — A: empfänglich. 
B: vorbestimmt. C: vorbereitet. D: durch 
Vorurteil beeinträchtigt. 

(18) Merrorcuit, — A: Stammtisch- 
politiker. B: oströmischer Papst. C: hoher 
Geistlicher. D: Taktmesser. 

(19) Scuächten — A: opfern. B: aus- 
schachten. C: versteigern. D: nach jüdischem 
Ritus schlachten. 

(20) MecÄre — A: gehässig wütendes 
Weib. B: blurdürstiges Raubtier. C: zän- 
kische Ehefrau. D: griechische Kurtisane. 
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Antworten zu 
» ERWEITERN SIE 
IHREN WORTSCHATZ« 


(1) Der Mustanc: D. Mehrzahl auf -s. Vom 
spanischen mestero ‚verwildert‘: Pferd aus den 
halbwilden Herden der nordamerikanischen 
Steppen. 

(2) Jausen: C. Auch ‚jausnen‘. Zum öster- 
reichischen Wort ‚die Jause‘, d.h. Nachmittags- 
kaffee, Vesper. Vom slowenischen ju&ina ‚Mit- 
tagessen‘. 

(3) Der Horn: B. Mehrzahl auf -e. 1. Nieder- 
deutsches Stammwort (‚Erhebung‘): flache 
Fluß- oder Küsteninsel, Werft. 2. Deutsches 
Stammwort (entstellt aus holben ‚Holzgriff‘): 
Querbalken, Leiterstange, Barrenstange, Längs- 
träger des Tragflügels am Flugzeug. 

(4) Marriauıscn: C. Vom lateinischen martialis 
‚zu Mars (dem römischen Kriegsgott) gehö- 
rend‘; daher auch ‚grimmig dreinschauend, 
grob‘. 

(5) Die Anamnzse: C. Griechisch and-mnesis 
‚Erinnerung‘. Begriff der Medizin: Vorge- 
schichte einer Krankheit nach der Erinnerung 
des Kranken. „Die Anamnese ergab, daß der 
Patient im Kriege verschüttet worden war,“ 

(6) Panısen: B. Zu ‚Panik‘, griechisch pänikds 
‚zu Pan gehörend‘: dieser Hirtengott galt als 
Urheber plötzlichen und unbegründbaren Er- 
schreckens. 

(7) Der Dinger: A. Althochdeutsch dinkil. 
Wort Südwestdeutschlands, dem Hauptanbau- 
gebiet der Weizenart Triticum spelta, die 
sonst auch Spelt, Vesen, Zwei- oder Schwaben- 
korn heißt; die gedörrten, unreifen Körner, 
der Grünkern, dienen als Suppeneinlage. 

(8) Farzen: B. Nebenform zu ‚falten‘ (alt- 
hochdeutsch jaldan), . Zeitwort zu ‚Falz‘: 
l. Gekniffte Papierkante. 2. Abgepreßte 
Kante an Bucheinbänden. 3. Verbindung um- 
gebogener Blechränder. 4. Rechtwinklige Aus- 
sparung oder Rinne zur Aufnahme von Ver- 
bindungsstücken (Holz usw.). 

(9) Das Kareur: C. Englisch cargur ‚Katzen- 
darm‘. Aus Schafs- oder Ziegendarm her- 
gestellter Faden zum Nähen bei Operationen, 
der sich im Körper auflöst, also nicht mehr 
entfernt zu werden braucht. 

(10) Inrurrv: D. Spätlateinisch intwitivus 
(intueri ‚betrachten‘): was zur Intuition, dem 


Innewerden, gehört — „eine aus dem inneren 
Menschen sich entwickelnde Offenbarung“ 
(Goethe). „Er begriff intuitiv, daß die An- 
wesenden ihm etwas verheimlichten.“ 

(11) Die Marurarur: B. Vom lateinischen 
macula ‚Flecken, Makel‘ abgeleitet: unbrauch- 
bar gewordene Druckbogen, Zeitungen usw. 
Übertragen: Wertloses, Unsinn. 

(12) Arrereıscn: B. Was zur Allergie (aus 
griechisch #2/os ‚ander, fremd‘ und ergon ‚Werk, 
Wirkung‘) gehört: veränderter Körperzustand 
infolge der Einwirkung einer fremden Materie, 
vor allem Reizbarkeit gegenüber bestimmten, 
meist eiweißartigen Stoffen. „Heuschnupfen- 
kranke sind gegen gewisse Blütenstaubarten 
allergisch.‘ 

(13) Der Kanare: C. Hawaiisch Aanaka 
‚Mensch‘; daher übertragen allgemein für 
Bewohner der Südseeinseln. 

(14) Trımmen: A. Englisch 20 zrim ‚in Ordnung 
bringen‘. 1. Ein Schiff in die richtige Schwimm- 
lage bringen (wenn es trimmt, kommt es 
vorn oder hinten höher zu liegen); Fracht 
richtig verstauen. 2. Kohlen zu den Schiffs- 
kesseln schaffen. 3. Hunden die Haare 
zurechtstutzen und schneiden. 

(15) Asceremr: C. Zum deutschen Stamm- 
wort Feim ‚Schaum‘: abgeschäumt, d. h. ver- 
feinert, ‚rafhiniert‘. Nur in Wendungen wie 
abgefeimter Schurke u. ä. 

(16) Der Turr: B. Englisch ‚Grassode, Rasen- 
scholle‘: Boden, dessen Oberfläche mit dichtem 
Graswurzelwerk durchsetzt und daher für 
Pferderennen besonders geeignet ist. Da- 
nach: Rennplatz, Rennen, Pferderennsport. 

(17) Präpesriniert: B. Aus lateinisch prae- 
‚vor‘ und de-stinare ‚bestimmen‘ gebildet: 
durch göttliches Urteil zur Seligkeit oder 
Verdammnis vorbestimmt, allgemein daher 
‚für etwas wie geschaffen sein‘. 

(18) Der Merrorouır: C. Griechisch merro- 
polit£s ‚hauptstädtisch‘ (aus meter, Mutter‘ 
und pols ‚Stadt‘: zmetröpolis ist die Mutter- 
stadt einer Kolonie). Titel eines Erzbischofs, 
der einer ganzen Kirchenprovinz vorsteht; 
in der Ostkirche geistlicher Ehrentitel. 

(19) Schäcuten: D. Vom hebräischen schächat 
‚schlachten‘. Da nach 3. Mose 3, 17 der Ge- 
nuß von Blut verboten ist, wird Schlacht- 
tieren die Halsader durchtrennt, so daß das 
Fleisch völlig ausblutet. 

(20) Die Mecäre: A. Megaira ‚Mißgönnerin‘ 
hieß eine der drei Erinnyen, der griechischen 
Rachedämoninnen. Daher auch (übertrieben 
unfreundlich) für manche Menschenfrauen, 


Bewertung: 18—20 richtig: Ausgezeichnet. 15—17 richtig: Sehr gut. 12—14 richtig: Gut. 


a 
Tatsachen 
über eine 


aftıge Frucht 


Ausdter Zeitschrift Your Health 
von T. E. Murphy 


W ENIGE FRÜCHTE sind für unsere 

Ernährung so wichtig und 
gleichzeitig so beliebt wie die Oran- 
ge. Ihre Wanderung aus ihrem Hei- 
matland China bis zu dem Gärtchen 
in Lissabon, aus dem die heutigen 
Orangenbäume stammen, ist eine der 
romantischsten Geschichten der Bo- 
tanık. 

Orangen brauchen bis zur. Reife 
etwa ein halbes Jahr. Ihre Haupt- 
erntezeit liegt im Spätherbst und in 
den ersten Wintermonaten, doch es 
gibt heute so viele verschiedene 
Züchtungen, daß frische Orangen 
praktisch das ganze Jahr zu haben 
sind. 


‚meist darauf, daß sie keine grünge- 


fleckten Früchte bekommt — die 
grünen sind unreif, denkt sie. Bei 
Orangen aber ist dies Grün weiter 


i nichts als Chlorophyll und ein Zei- 


chen dafür, daß sie während. des 
Wachstums ungewöhnlich warmes 
Wetter hatten. Sind die Früchte, 
wenn sie zur Versandfirma kommen, 
außen noch grünlich, weilesihnen an 
genügend kühlem Wetter während 
des Wachstums gefehlt hat — Oran- 
gen gedeihen noch nahe der Frost- 
grenze —, so bringt man sie gewöhn- 
lich zuerst in „Kolorierkammern‘“. 
Dort müssen sie ein bis drei Tage 
lagern, bei einer Temperatur von 
30 Grad Celsius und unter Einwir- 
kung einer schwachen Dosis Athy- 
len, eines schweren Kohlenwasser- 
stoffgases, das der Luft zugesetzt 
wird und die grünen Stellen alıs- 
bleicht. 

Manchmal werden Orangen vom 
Handel als „baumreif‘“ angepriesen. 
Diese Bezeichnung ist irreführend: 
Jede Orange ist am Baum gereift, 
wenn sie überhaupt reif ist. Denn im 
Gegensatz zu Tomaten, Bananen und 
anderen Früchten reifen abgepflück- 
te Orangen nicht mehr nach. 

Wenn Sie nur die allerbesten 
Orangen haben wollen, achten Sie 
beim Einkauf mehr darauf, wie die 
Früchte sich anfühlen, als auf ihr 
Aussehen. Die schweren haben am 
meisten Saft, und dünnschalige sind 
saftiger als dickschalige, obgleich 
auch einige Sorten mit dicker Schale, 
besonders die Navelorangen, hoch- 
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wertiges Tafelobst abgeben. Die 
Größe einer Orange ist übrigens für 
ihre Qualität und ihr Aroma kaum 
von Bedeutung. 

Die köstliche goldene Frucht ent- 
hält mindestens dreiundzwanzig 
wichtige Grundstoffe. Bekannt ist 
ihr hoher Gehalt an Vitamin C (As- 
korbinsäure); sie liefert außerdem 
Fruchtzucker, Phosphor, Eisen und 
Vitamine der Gruppen B, und By 
sowie Nikotinsäureamid (einen Pel- 
lagraschutzstoff). Von den Ärzten 
wird sie heute als Ergänzungskost 
bei Abmagerungskuren empfohlen, 
ebenso als Zusatz zur Diät bei erhöh- 
tem Blutdruck und bei Magenge- 
schwüren (vielen Magenkranken 
fehlt es an Vitamin C). 

Auf das in den Orangenschalen 
enthalteneOl reagieren manche Men- 
schen allergisch. Wer gern selbstge- 
preßten Saft trinkt und eine Beimi- 
schung ätherischer Ole vermeiden 
möchte, sollte die Früchte möglichst 
vorsichtig ausdrücken und nicht aus 
Sparsamkeit den letzten Tropfen 
herauszuquetschen versuchen. 

Orangensaft sollte. nie durchge- 
siebt werden: das Fruchtfleisch ist 
reich an Mineralien und Vitaminen. 
Entgegen der allgemeinen Ansicht 
hält sich übrigens der Saft in zuge- 
deckten Gefäßen im Kühlschrank 
sehr lange, ohne von seinem Vitamin- 
reichtum einzubüßen. 

In China kennt man die süße 
Apfelsine — den „Apfelaus Sina“ — 
schon seit vielen Jahrhunderten, und 
1178 gab es dort, wie berichtet wird, 
bereits über siebenundzwanzig Sor- 
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ten. Auf seiner zweiten Westindien- 
fahrt 1493 führte Kolumbus Apfel- 
sinenkerne mit sich, die in Haiti aus- 
gepflanzt wurden. Im sechzehnten 
Jahrhundert war auch in Florida die 
Orange schon ziemlich verbreitet, 
und da die Indianer überall Kerne 
aussäten, gab es bald regelrechte 
Orangenhaine. 

Die erste größere Orangenplantage 
Kaliforniens wurde, wie es heißt, im 
Jahre 1804 von Pater Thomas San- 
cho, einem Jesuitenpriester auf der 
Missionsniederlassung San Gabriel, 
angelegt. Von diesen ersten vierhun- 
dert Bäumchen existierten nach acht- 
zig Jahren noch dreißig Stück, und 
ein besonders zäher Stamm erlebte 
sogar noch den Anfang des zwanzig- 
sten Jahrhunderts. Doch ist das ein 
ungewöhnlich hohes Alter; es bedeu- 
tet schon einen guten Durchschnitt, 
wenn Orangenbäume vierzig Jahre 
tragen. 

Die Orange wird heutzutage über- 
all auf dem subtropischen Erdgürtel 
bis zum 35. Grad nördlicher und 
südlicher Breite angebaut, mit Aus- 
nahme des Mittelmeergebiets, wo 
sich der Anbaugürtel auf 44 Grad 
nördlicher Breite erweitert. Die be- 
sten Früchte wachsen bei Tempera- 
turen von 23 bis 29 Grad Celsius. Sie 
gedeihen nicht nur in Mittelamerika, 
sondern auch in Brasilien, Argenti- 
nien, Paraguay und Uruguay. Sie 
werden außerdem in Spanien, Por- 
tugal, Italien, Australien, Indien, Pa- 
lästina, Algerien, Agypten, Südafri- 
ka, Neuseeland und natürlich in 
China angebaut. 
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Die Industrie hat mit der Zeit ge- 
lernt, die Orange restlos zu verwer- 
ten. Die Kerne werden zu Oleomar- 
garin und zu Pflanzenfetten für die 
Küche verarbeitet, außerdem zu 
einem Färbemittel, mit dem man 
alle bekannten Farben in jeder Nu- 
ance auf Kunstseide fixieren kann. 


Aus der farbhaltigen Schicht der . 


Schale werden Terpene (zum Bei- 
spiel für den Außenanstrich von 
Kriegsschiffen) gewonnen und Karo- 
tin, das jährlich Billionen Einheiten 
Vitamin A liefert. Aus dem Weißen 
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der Innenschale erhält man Pektin, 
ein ausgezeichnetes Gelatiniermittel 
und gleichzeitig ein großartiges Ge- 
schenk für die Medizin, der es rasche 
Hilfe bei stark .blutenden Fleisch- 
wunden ermöglicht. Fruchtfleisch, 
Kerne und Kernhülsen finden auch 
als Viehfutter Verwendung. 

Und was geschieht mit dem Was- 
ser, in dem vor der Pektinherstel- 
lung die Schalen gewaschen werden? 
Man hat entdeckt, daß es 10 Prozent 
reinen Zucker enthält, und macht 
nun Melasse daraus. 


ST 


Laster 


Nach EINER Tagung saßen abends vier alte Freunde, alles „Stützen 
der Gesellschaft‘ in der gleichen Stadt, in der Hotelhalle beisammen 
und sprachen von alten Zeiten. Sie kamen dabei auch auf ihre ver- 
schwiegenen kleinen Laster. „Ich muß gestehen“, sagte der eine, ein an- 
gesehener Geschäftsmann, der als Alkoholgegner bekannt war, „ich habe 
selbst so eine kleine Schwäche. Ich trinke gern. Es darf mich nur nicht 
bei der Arbeit behindern. Aber hin und wieder fahre ich in eine andere 
Stadt, nehme mir ein Hotelzimmer, mache mir einen vergnügten 
Abend und fahre dann wieder nach Haus.“ 


„Wenn wir schon davon sprechen“ 


‚sagte ein anderer, „meine Schwäche 


sind Frauen. Nur so gelegentlich — eine trostbedürftige Witwe — sehr 
diskret natürlich, ohne daß es jemand merkt.“ 

„Bei mir ist es das Wetten‘‘, gestand der Bankgewaltige. „Sooft sich 
eine Gelegenheit bietet, setze ich beim Pferderennen. Nicht viel! Nur 
um von Zeit zu Zeit meiner Schwäche nachzugeben.“ 

Alles sah nun erwartungsvoll den Vierten an, der jedoch nicht geneigt 
zu sein schien, nun auch seinerseits ein Geständnis abzulegen. „Nun, 
heraus mit der Sprache“, sagten die anderen. ‚Wie steht’s bei dir?‘ 

„Ich — ich — ich möchte lieber nichts sagen“, erwiderte er verlegen. 

Sie sahen ihn mißtrauisch an. Welches finstere Laster verbarg sich da? 
Sie drängten und drängten und erklärten endlich, sie fänden es unfair 
von ihm, jetzt zu schweigen, nachdem sie selbst so offen gewesen waren. 

„Also gut“, sagte er widerwillig. „Wenn ihr es unbedingt wissen wollt 
— es ist Klatsch. Und ich kann es kaum mehr erwarten, daß wir hier auf- 


brechen!“ 


L. U, 


Meine ac 


CH SAH sie zum ersten Mal, als 

N ich siebzehn war und sie fünf- 
zehn. Es war in einem Traum. 

Es kam, wie immer im Traum, ganz 
plötzlich. Hier war ich: gerade im 
Begriff, eine Holzbrücke am Rande 
eines Dorfes in Missouri zu über- 
schreiten, und dort, fünf Schritte vor 
mir, war sie; eine halbe Sekunde zu- 
vor war keins von uns beiden dage- 
wesen. Hinter uns war das letzte 
Haus des Dorfes. Es war die Schmie- 
de, und das friedliche Tinkern der 
Hämmer kam zu mir herüber — ein 
Laut, in dem immer etwas von Ein- 
DIBBDDIDIDIIITLSALILELEELEUT 
Marx Twaın war ein unermüdlicher Traum- 
forscher. Schon in jungen Jahren schrieb er 
regelmäßig seine Träume auf, solange er sie 
noch in frischer Erinnerung hatte, um dann 
ihrem Ursprung nachzuspüren. Dieser Gewohn- 
heit blieb er sein Leben lang treu. Hier erzählt 


er von einem Traum, der im Laufe von mehr 
als vierzig Jahren immer wiederkehrte. 
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platonische Liebe y>@ 


Aus dem Buch „The M: 'ysterious Stranger and Other Stories“ 


von Mark Twain 


samkeit mitklingt und eine leise 
Trauer um etwas, man weiß nicht, 
was. Vor uns war ein stiller, gewun- 
dener Feldweg. 

Ich sche noch alles vor mir — und 
auch das Mädchen, und wie sie ging 
und wie sie gekleidet war. Im Nu war 
ich an ihrer Seite. Ich legte den Arm 
um sie und zog sie an mich, denn ich 
liebte sie; und obwohl ich sie nicht 
kannte, schien mein Verhalten ganz 
natürlich und richtig zu sein. Sie 
zeigte weder Überraschung noch Un- 
willen, sondern legte ihren Arm um 
meine Hüfte und blickte froh und 
zärtlich grüßend zu mir auf. Sie 
nahm meinen Kuß hin wie etwas 
ganz Natürliches, für mich wie für 
sie. 

Unser Gefühl füreinander war 
nicht die Zuneigung von Bruder und 
Schwester — es war stärker, und 
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doch auch nicht die Leidenschaft Lie- 
bender, dazu fehlte das Feuer. Es 
war etwas zwischen diesen Empfin- 
dungen, und schöner und feiner als 
beide. 

Während wir so dahinschlender- 
ten und miteinander plauderten, als 
wären wir Freunde seit Gott weiß 
wann, nannte sie mich George, und 
das kam mir ganz natürlich vor, ob- 
wohl ich gar nicht so hieß, und ich 
nannte sie Alice. Nach einer Weile 
kamen wir an ein Blockhaus und 
gingen hinein. Drinnen war ein 
Tisch gedeckt — ein gebratener 
Truthahn, Mais in der Hülse, Butter- 
bohnen, alles dampfend heiß — und 
auf einem Baststuhl lag zusammen- 
gerollt eine Katze und schlief; aber 
kein Mensch war zu sehen; alles leer 
und still. Sie sagte, sie werde mal ins 
Nebenzimmer schauen, wenn ich auf 
sie warten wolle. 

Sie ging durch eine Tür, die sich 
mit einem „Klick“ hinter ihr schloß. 
Ich wartete und wartete. Dann ging 
ich auch durch die Tür und fand 
mich auf einem seltsamen Friedhof, 
einer Totenstadt, nichts als unzählige 
Gräber und Denkmäler weit und 
breit, rosa und golden angeleuchtet 
von der sinkenden Sonne. Ich lief 
zwischen den Gräberreihen hin und 
her und rief nach Alice; und dann 
wurde es mit einemmal Nacht, und 
ich konnte den Weg nicht finden. 

In tiefem Schmerz um die Ver- 
lorene wachte ich auf und lag in mei- 
nem Bett in Philadelphia. Und ich 
war nicht mehr siebzehn, sondern so 
alt, wie ich wirklich war, neunzehn. 


MEINE PLATONISCHE LIEBE 
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Zehn Jahre später fand ich sie in 
einem andern Traum wieder. Ich 


war wieder siebzehn und sie noch 


immer fünfzehn. Ich befand mich in 
der dämmrigen Tiefe eines Magno- 
lienwaldes am Mississippi. Die Bäu- 
me waren über und über mit großen 
Blüten beschneit. Durch eine schma- 
le Waldlichtung war in der Ferne ein 
Stück des Stroms zu schen, der wie 
blankgeputztes Metall glänzte. Ich 
saß im Gras, in Gedanken versun- 
ken, als ein Arm sich mir um den 
Nacken legte, und da war Alice. Das 
hatte aber gar nichts Überraschendes, 
und ich hatte auch gar nicht das Ge- 
fühl, daß inzwischen soviel Zeit ver- 
flossen war. Sie nannte mich Jack und 
ich nannte sie Helen, und das schie- 
nen die wahren und rechten Namen 
zu sein. 

Wir wanderten durch den Wald 
und waren glücklich und guter Din- 
ge. Nach einer Weile kamen wir an 
einen seichten Wasserlauf, und sie 
sagte: 

„Ich darf mir die Füße nicht naß- 
machen, Liebling, trag mich hin- 
über.‘ 

Ich nahm sie auf die Arme und 
gab ihr meinen Hut zum Halten. Den 
ganzen lieben Nachmittag lang trug 
ich sie auf den Armen, und ich ging 
und ging, ohne eine Spur von Er- 
müdung. Nach Dunkelwerden er- 
reichten wir ein großes Pflanzerhaus, 
wo sie daheim war. 

Ich trug sie hinein, und die Ihri- 
gen kannten mich und ich kannte 
sie, obwohl wir uns noch nie zuvor 
begegnet waren. Dann kam ein Ne- 
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gerdiener herein und fragte, ob ich 
mir Maf nehmen lassen wolle. Die 
Frage überraschte mich nicht, brach- 
te mich aber in Verlegenheit, und ich 
sagte, ich würde mich gern mit je- 
mandem darüber beraten. Er ging 
zur Tür, um Berater herbeizurufen; 
dann wurde die Beleuchtung immer 
trüber, und bald war alles in pech- 
- schwarzes Dunkel gehüllt. Im näch- 
sten Augenblick aber kam eine Flut 
von Mondlicht und ein kalter Wind- 
stoß, und ich fand mich auf einem 
zugefrorenen See, über den ich muß- 
te, und meine Arme waren leer. 

Der Schmerz, der mich durch- 
drang, weckte mich auf, und ich saß 
an meinem Schreibtisch in der Zei- 
tungsredaktion in San Franzisko. 
Ich sah an der Uhr, daß ich keine 
zwei Minuten geschlafen hatte. Und 
noch merkwürdiger, ich war neun- 
undzwanzig Jahre alt. 

Im Laufe der nächsten zwei Jahre 
kam mir meine Traumgeliebte ganz 
flüchtig einige Male zu Gesicht, das 
war alles. 

Im Jahre 1866 verbrachte ıch ein 
paar Monate auf Hawaii, und im 
Oktober desselben Jahres hielt ich 
meinen ersten Vortrag in San Fran- 
zisko. Im Januar darauf sah ich meine 
platonische Liebe wieder. 

In diesem Traum stand ich wieder 
auf der Bühne des Opernhauses in 
San Franzisko und sollte mit meinem 
Vortrag beginnen. Ich sprach ein 
paar Worte und stockte, kalter 
Schweiß brach mir aus, denn es stell- 
te sich heraus, daß ich gar kein The- 
ma hatte, nichts, worüber ich hätte 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Dezember 


reden können. Ich würgte eine Weile 
und brachte dann ein paar Worte 
heraus, einen lahmen Versuch, die 
Sache ins Humoristische zu ziehen. 
Hier und da ließ sich ein höhnisches 
Lachen vernehmen; im übrigen blieb 
das Haus stumm. Ich hätte ın den Bo- 
den versinken mögen vor Scham. In 
meiner Not begann ich unterwürfige 
Entschuldigungen zu stammeln, und 
das Publikum brach in Johlen und 
Zischen und Pfeifen aus und drängte 
dann zum Ausgang. Als das Haus leer 
war, redete mich eine traum-ver- 
traute Stimme mit meinem Namen 
an, und mein ganzer Jammer war wie 
weggefegt — „Robert!“ 

„Agnes!“ erwiderte ich. 

Im nächsten Augenblick schlen- 
derten wir durch eine blütenreiche 
Bergschlucht auf Hawaii, genannt 
das Iao-Tal, und pflückten die schö- 
nen Blüten des Ingwerkrautes. Dann 
setzten wir uns im Schatten nieder 
und erkletterten mit den Augen die 
grünüberrankten Steilwände, immer 
höher und höher himmelan, bis dort- 
hin, wo ziehende weiße Nebelstreifen 
sie durchquerten, so daß die grünen 
Gipfel wie abgeschnitten, blaß und 
entrückt darüber schwebten, wie 
geisterhaft durch den Weltenraum 
treibende Inseln. Dann stiegen wir 
wieder zur Erde hinab. 

Ein Fregattvogel ließ sich auf ihre 
Schulter nieder; ich nahm ihn in die 
Hände. Seine Federn fingen an aus- 
zufallen, und er verwandelte sich in 
ein Kätzchen; dann zog sich der Kör- 
per des Kätzchens zu einem Bail zu- 
sammen, aus dem haarige, lange Beine 
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hervorwuchsen, und schon war es 
eine Tarantel; ich wollte sie behalten, 
aber sie verwandelte sich in einen 
Seestern, und ich warf ihn weg. 
Agnes sagte, es lohne sich nicht, 
Dinge behalten zu wollen; sie seien 
zu unbeständig. Mit Steinen, er- 
widerte ich, ginge es vielleicht cher; 
aber sie meinte, ein Stein sei genau 
so, der bleibe auch nicht bei einem. 
Sie hob einen Stein auf, und er ver- 
wandelte sich in eine Fledermaus und 
flog davon. Diese merkwürdigen Er- 
scheinungen interessierten mich, 
wunderten mich jedoch nicht weiter. 
Im Nu wechselte die Szene, und 
ich war wach und ging eben mit ei- 
nem Bekannten über die Bond Street 
in New York. Wir hatten miteinan- 
der geplaudert, und es war keine 
merkliche Stockung im Gespräch 
eingetreten. Ich glaube, ich hatte 
nicht mehr als zwei Schritte getan, 
während ich schlief. Eine Viertel- 
stunde später war ich daheim und 
trug, bevor ich zu Bett ging, noch 
rasch den Traum in mein Notizbuch 
ein. Dies getan, wollte ich eben das 
Licht löschen, als ein gewaltiges Gäh- 
nen mich befiel, denn es war spät, 
und die Augen fielen mir schon zu. 
Ich schlief ein und träumte weiter. 
Ich war jetzt in Athen — einer 
Stadt, die ich noch nie im Leben ge- 
sehen hatte; aber ich erkannte den 
Parthenon, obwohl er wie neu aus- 
sah und völlig wiederhergestellt war. 
Ich ging daran vorbei und einen Wie- 
senhang hinan auf .ein palastartiges 
Wohnhaus aus roter Terrakotta zu. 
Es war Mittag, aber kein Mensch zu 
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sehen. Ich ging in das Haus. Es war 
licht und geräumig, die Wände aus 
glänzendem, reich getöntem Onyx. 
Ich beobachtete alle Einzelheiten — 
was ich vermutlich im wachen Zu- 
stand nicht getan hätte —, und sie 
prägten sich mir scharf ins Gedächt- 
nis. Sie sind noch heute nicht ganz 
verblaßt, und der Traum liegt über 
dreißig Jahre zurück. 

Eine Person war anwesend — 
Agnes. Sie trug ein schlichtes griechi- 
sches Gewand, und Haar und Augen 
hatten eine andere Farbe als eine 
halbe Stunde vorher in Hawaii. Sie 
saß auf einem kleinen Elfenbeinsofa 
und häkelte. Ich setzte mich zu ihr, 
und wir fingen zu plaudern an. 

Während wir redeten, traten, leb- 
haft miteinander disputierend, einige 
würdevolle Griechen ein. Sie gingen 
mit höflich vertrautem Gruß an uns 
vorbei. Einer von ıhnen war Sokrates. 
Ich erkannte ihn an seiner Nase. 

Wenn ich an dieses große Haus in 
Athen und all sein Drum und Dran 
denke, sche ich so recht, was für ein 
Genie an Geschmack, was für ein 
Meister der Zeichnung und Farbe 
und Anordnung der Traumkünstler 
ist, der in uns wohnt. In meinen wa- 
chen Stunden, wenn der geringere 
Künstler am Regiment ist, bin ich 
unfähig, die einfachste Bleistiftzeich- 
nung zustande zu bringen. Ich bin 
unfähig, mir irgendein Gebäude, das 
ich gesehen habe, oder auch nur Ge- 
sicht und Gestalt irgendeines Be- 
kannten innerlich genau vorzustellen. 
Aber mein Traumkünstler kann das 
alles vollendet darstellen, er kann ın 
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allen Farben und Schattierungen 
malen, und immer mit Feinheit und 
Wahrheit. Und im wachen Zustand 
kann ich die Augen schließen und 
mir diese Menschen und den Schau- 
platz und die Gebäude wieder zu- 
rückrufen, nicht nur in allgemeinen 
"Umrissen, sondern oft bis in alle 
Einzelheiten. 

In unseren Träumen — ich weiß 
es! — machen wir die Reisen wirk- 
lich, die wir zu machen scheinen; 
wir sehen die Dinge wirklich, die wir 
zu sehen scheinen; die Menschen, 
Pferde, Katzen, Walfische, alle sind 
wirklich, keine Hirngespinste; es 
sind lebendige Geister, keine Schat- 
ten; und sıe sind unsterblich und un- 
zerstörbar. 

In all den vierundvierzig Jahren, 
seitdem ich meine Traumlandgelieb- 
te kenne, habe ich sie durchschnitt- 
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lich nur alle zwei Jahre einmal ge- 
schen. Ich habe sie erst vor einer 
Woche wiedergesehen, nur für einen 
Augenblick. Sie war fünfzehn, wie 


‚gewöhnlich, ich siebzehn, und nicht 


nahe an dreiundsechzig. Für mich 
ist sie ein wirkliches Wesen, eine der 
lieblichsten und erfreulichsten Be- 
gegnungen meines Lebens. 

Im Traum ist alles inniger und 
stärker und schärfer und wirklicher 
als jemals in seinem blassen Abbild, 
dem unwirklichen Leben, das wir 
führen, wenn wir wach und in unser 
Schein-Ich gekleidet herumlaufen. 
Wenn wir sterben, werden wir viel- 
leicht in der Gestalt unseres wahren 
Ichs ins Traumland hinüberwechseln 
und als Herren über den geheimnis- 
vollen Geisteszauberkünstler gebie- 
ten, der hier nicht unser Knecht, son- 
dern nur unser Gast ist. 


a 


Vermä 

Eın Mann, der sich einen Wagen 
ein Inserat, in welchem ein Cadillac 
boten wurde. Zuerst hielt er. es für 
aber zum drittenmal erschien, wollte 
sehen. An der angegebenen Adresse 
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kaufen wollte, fand in der Zeitung 
, Modell 1952, für 50 Dollar ange- 
einen faulen Witz. Als die Anzeige 
er sich den Wagen doch einmal an- 
fand er einen wundervollen Besitz. 


Die Eigentümerin des Wagens, eine elegante Dame mittleren Alters, 
zeigte ihm den Wagen und ließ ihn probefahren. Der Wagen war tadel- 
los in Ordnung, und er kaufte ihn sofort. Als er aber die Quittung in 
der Hand hatte, konnte er seine Neugier nicht länger bezähmen. „Wür- 


den Sie mir vielleicht erklären‘, frag 
herrlichen Wagen, für den Sie bestim 
für 50 Dollar hergeben?“ 


te er die Dame, „weshalb Sie diesen 
mt 4000 Dollar bekommen könnten, 


„Das kann ich Ihnen sagen“, erwiderte sie. „Mein verstorbener Mann 
hat in seinem Testament bestimmt, daß der Erlös für den Cadillac seiner 


Sekretärin zukommen soll, weil sie s 


o nett zu ihm war.“ 


Aus der Halbmonatsschrift Collier’ s 


IN WISSENSCHAFTLER der Uni- 
HE versität von Michigan zeigt sei- 
nen staunenden Bekannten gern eine 
Frikadelle, die er schon seit einem 
Jahr in der Tasche mit sich herum- 
trägt. Sie liegt luftdicht abgeschlos- 
sen in einem durchsichtigen Plastik- 
beutel und sieht so saftig aus, daß 
man gleich hineinbeißen möchte. 
Und das könnte man auch getrost 
tun, denn der hochbetagte Fleisch- 
kloß ist hervorragend konserviert. 
Wissen Sie, wie? Durch Atom- 
strahlen! 

Wie alle organischen Stoffe ent- 
halten auch die Eßwaren winzige 
Lebewesen, die den Fäulnisprozeß 
bewirken. Beim Einmachen oder Ge- 
frieren werden diese Organismen ge- 
wöhnlich getötet oder unschädlich 
gemacht. Es kann aber geschehen, 
daß ein paar am Leben gebliebene 
Bakterien sich weiter fortpflanzen. 
Dann verdirbt auch das Konservierte. 


Menschheit bedeuten würde. 


Atomkrieg gegen 
den Verderb 


von Bill Davidson 


Werden wir eines Tages unsere Lebens- 
mittel durch Bestrahlung konservieren, 
wie es sich ein Atomphysiker erträumt? 


9, 
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Setzt man die Lebensmittel aber 
durchdringenden Atomstrahlen aus, 
so werden die Mikroorganismen 
offenbar samt und sonders unfrucht- 
bar, so daß sie nach Ablauf ihrer Le- 
bensdauer, das heißt nach etwa zwan- 
zig Minuten bis zwei Stunden, ‘ohne 
Nachkommen sterben. Wenn also 
Eßwaren in luftdicht schließenden 
Dosen oder Plastikhüllen, in die kei- 
ne neuen Bakterien eindringen kön- 
nen, bestrahlt werden, besteht kein 
Grund, warum sie nicht unbegrenzt 
frisch bleiben sollten. 

Stellen Sie sich einmal vor, was ein 
für den allgemeinen Gebrauch ge- 
eignetes Verfahren dieser Art für die 
Die 
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Hausfrau könnte immer steril ver- 
packtes Frischfleisch in der Speise- 
kammer vorrätig halten, und überall 
in der Welt würde man, unabhängig 
von der Jahreszeit, stets Frischgemü- 
se und Obst bekommen. 

Wie lange wird es noch dauern, bis 
sich dieser Traum verwirklicht? In 
den Laboratorien der großen ameri- 
kanischen Fleischkonservenfabrik 
Swift & Co. arbeitet man in dieser 
Richtung bereits mit einer Maschine, 
die Betastrahlen erzeugt. Andere 
große Firmen unterstützen gemein- 
sam die gleichlaufenden Versuche des 
MIT (Massachusetts Institute of Tech- 
nology), einer der bedeutendsten 
technischen Hochschulen Amerikas. 
Ein Dutzend weiterer Forschungs- 
stätten befaßt sich ebenfalls mit dem 
Problem. 

Das MIT ist vertraglich auch in 
ein riesiges Konservierungsprojekt 
der amerikanischen Armee und Ma- 


rine eingeschaltet. Unter anderem: 


soll U-Boot-Proviant. bestrahlt wer- 
den. Heute müssen die U-Boote ihre 
Vorräte häufig ergänzen, weil nur 
1,3 Prozent ihres beschränkten 
Raums für Kühlanlagen verfügbar 
sind. Strahlungskonserviertes Fleisch 
und Gemüse aber könnte man unter 
völligem Verzicht auf Kühlanlagen 
in größeren Mengen überall an Bord 
unterbringen, in den Gängen, über 
den Torpedos, unter den Kojen. 
Zur Zeit versucht man es mit zwei 
Bestrahlungsverfahren. Das eine ar- 
beitet mit mächtigen Betastrahlen- 
erzeugern, elektrischen Hochspan- 
nungsmaschinen wie dem Graaff- 
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schen Teilchenbeschleuniger, das an- 
dere mit natürlichen Gammastrah- 
lern wie radioaktivem Kobalt. Das 
MIT benutzt die erste Methode, 
die Universität von Michigan die 
zweite. 

Auf die Anwendung radioaktiven 
Kobalts ist man eigentlich erst durch 
die ahnungsvolle Wißbegier der AEC 
gekommen, der Atomic Energy Com- 
mission, des vielgenannten, aus Po- 
litikern, Militärs, Wissenschaftlern 
und Industriellen zusammengesetz- 
ten Führungsstabes, der die gesamte 
Atomenergieproduktion der Ver- 
einigten Staaten lenkt. Die in den 
Atomwerken ständig tonnenweise 
anfallenden gefährlich radioaktiven 
Nebenprodukte müssen aus. Sicher- 
heitsgründen in erdbebenfesten, un- 
terirdischen Eisenbetongewölben un- 
tergebracht werden. Könnte man — 
so fragte sich die AEC — diesen: Ab- 
fall nicht vielleicht nutzbringend 
verwenden? Man bat die Universität 
von Michigan, doch einmal nachzu- 
prüfen, ob sich damit nicht Lebens- 
mittel bestrahlen ließen. 

Im vergangenen Februar erhielt 
die Universität von der AEC hundert 
radioaktive Kobaltstäbe von Blei- 
stiftgröße. Man versenkte sie inner- 
halb eines zu diesem Zweck mit 
meterdicken Mauern errichteten 
Betonbaus in einem Tank, der zum 
Schutz gegen die Strahlung drei Me- 
ter hoch mit Wasser gefüllt wurde. 
Sollen Lebensmittel bestrahlt wer- 
den, so hebt man die Stäbe mittels 
Fernsteuerung heraus. 

Ein Spiegelsystem erlaubt einen 
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Blick in die Bestrahlungskammer. 
Ich habe kürzlich selber einmal hin- 
eingeschaut. Nur wenige Zentimeter 
von dem hochgezogenen Kobalt ent- 
fernt drehten sich auf elektrischen 
Uhrwerken große Konservendosen. 
Man lud mich ein, Brot, gekochte 
Kartoffeln und rohe Karotten zu ko- 
sten, die man tags zuvor für mich be- 
strahlt hatte. Ich fragte, wie wohl je- 
der gefragt hätte: „Ja, ist denn das 
nicht schädlich? Sind die Sachen 
jetzt nicht radioaktiv?“ 

Ich bekam zur Antwort, daß eine 
Substanz nur dann radioaktiv wird, 
wenn ihre Atomkerne von gewalti- 
gen Energiequellen — etwa einer 
Atombombe oder einem Atombren- 
ner — mit Kernteilchen beschossen 
und dadurch in ıhrem Aufbau verän- 
dert werden., Eine solche Wirkung 
haben die hier angewandten Strah- 
len nicht. 

Beruhigt kostete ich die bestrahl- 
ten Lebensmittel und zum Vergleich 
auch unbestrahlte. Bei Brot und Kar- 
toffeln konnte ich keinerlei Unter- 
schied im Geschmack feststellen, und 
die bestrahlten Karotten schmeckten 
cher noch besser als die unbestrahl- 
ten. Dann zeigte mir der Laborato- 
riumsleiter ein am 2. September 1952 
bestrahltes großes Stück Schweine- 
fleisch. Es sah frisch und appetitlich 
aus; während ein anderes, zur selben 


Zeit luftdicht verpacktes, aber un-- 


bestrahlt gebliebenes Stück schon 
längst verdorben war und seinen Be- 
hälter gesprengt hatte. 

Ähnliche _Konservierungswunder 
habe ich im MIT gesehen, wo man, 
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wie gesagt, den Graaffschen Teilchen- 
beschleuniger benutzt, der in der 
Fachsprache „Bandgenerator“ heißt. 
Wir betreten einen. Betonraum. Aus 
der Decke ragt eine Art Kanonen- 
rohr. Darunter bewegt sich ein 
Fließband mit.allerlei Lebensmitteln. 
Der Teilchenbeschleuniger steht im 
Stockwerk über uns, ein dreieinhalb 
Meter hohes Gehäuse, das.eine. Ka- 
thodenröhre und ein mit hoher Ge- 
schwindigkeit über zwei Rollen lau- 
fendes endloses Band enthält. Das 
Band nimmt elektrische Ladung auf 
und wirbelt- sie im Hundertkilome- 
tertempo herum, bis sie auf 3 Millio- 
nen Volt hochgespannt ist. Die ‚‚ge- 
schleuderten‘“ Elektronen werden 
durch das Rohr auf die darunter vor- 
beiziehenden Lebensmittel geleitet. 

Man weiß noch nicht, ob sich das 
Problem der Nahrungsmittelbestrah- 
lung besser mit künstlichen, von Ma- 
schinen erzeugten Strahlen oder mit 
der natürlichen ‘Strahlung radio- 
aktiver Stoffe lösen läßt. Die bisher 
maschinell erzeugten Strahlen steri- 
lisieren nur Lebensmittel in Behäl- 
tern von der Höhe gewöhnlicher Ol- 
sardinendosen, töten aber dafür die 
Mikroorganismen im Bruchteil einer 
Sekunde ab. Die radioaktive Strah- 
lung dagegen hat zwar eine starke 
Durchschlagskraft und geht zum 
Beispiel mühelosdurch ganze Schwei- 
nerümpfe und die größten Konser- 
vendosen, braucht aber für ihre Ste- 
rilisierungsarbeit mehrere Stunden. - 


“Gute Resultate versprechen beide 
Methoden bei Fleisch, Fisch und . 


vielen Gemüsen. 
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Übrigens hat man entdeckt, daß 
man schon mit einer verhältnismäßig 
schwachen Strahlendosis auch Wür- 
mer und Insekten abtöten kann, die 
sich in Nahrungsmitteln eingenistet 
haben. Ein führender amerikanischer 
Trichinose-Spezialistmeint, man kön- 
ne die oft tödlich verlaufende Trı- 
chinenkrankheit vielleicht ausrotten, 
indem man Schweinefleisch stets 
schon im Schlachthaus bestrahlt. 

Besteht Aussicht, :daß ein er- 
schwinglicher Bestrahlungsapparat 
auf den Markt kommt? Ein ameri- 
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kanischer Fachmann erklärt hierzu: 
„Im Laboratoriumsversuch ist die 
Sterilisation durch Bestrahlung ein- 
wandfrei gelungen. Apparate für den 
gewerblichen Gebrauch aber sind 
noch im Entwicklungsstadium. Wenn 
jemand ein paar Millionen Dollar in 
die Sache steckte, könnten wohl 
schon in etwa zwei Jahren strahlungs- 
konservierte Lebensmittel in den 
Regalen der Geschäfte stehen. Auf 
dem üblichen Weg wissenschaftlicher 
Forschung wird es allerdings noch 
wesentlich länger dauern.“ 


Es sagte ... 


. eine Patientin zum Arzt: „Wäre mein Blutdruck auch in Ordnung, 
wenn ich vielleicht doch schon etwas über dreißig wäre?“ 


...eine Frau zu ihrem Mann: „Ich bestreite ja gar nicht, daß man über 
alles verschiedener Meinung sein kann. Ich sage nur, daß ich mir deine 
Meinung nicht angehört habe.“ 


...ein kleiner Junge zu seiner Mutter, die ihn wegen der schmutzigen 
Fingerabdrücke an der Tür auszankt: „Die Flecke sind bestimmt 
nicht von mir, Mutti! Ich mache die Tür immer mit dem Fuß auf.“ 


...ein Ehemann am Ende seiner Geduld zum Hausfreund: ‚Ich warne 
dich zum letztenmal — hör auf, mit meiner Frau zu flirten, sonst lasse 
ich sie dir eines Tages.“ 


...ein Verkäufer zu einem Mädchen: „Und wie ist dieser Pullover, 
Fräulein? Zu klein genug ...?“ 


...eine ratlose Hausfrau zu ihrem Mann: „Am Montag haben dir die 
Bohnen geschmeckt, am Dienstag haben sie dir geschmeckt und am 
Mittwoch auch. Und am Donnerstag schmecken sie dir auf einmal 
nicht!“ 


... ein junger Mann zu seiner Braut, während der Juwelier Schmuck- 
stücke vor ihnen ausbreitet: „Können wir denn nicht einfach so heiraten 
— ohne alle diese Formalitäten?“ 


... ein Mann zu seinem Freund: „Eigentlich habe ich zwei Wochen 
Urlaub. Eine Woche fahre ich weg, und in der nächsten fährt mein Chef.‘ 


Der repräsentative $-Zylinder von 
FORD 
VEDEIEE$F 


Eine automobilistische Delikatesse — sagen seine Freunde 
von diesem großen Wagen. Sie meinen damit ebenso seine 
exklusive Ausstattung wie seinen 68PS starken 8-Zylinder- 
Motor. Der 2,2 Liter V8 des Vedette ist beispielhaft für 
Laufruhe, Elastizität und für eine Kraftreserve, die im 


rechten Augenblick das Gefühl der. Überlegenheit gibt. 
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Drama im Alltag 


In er eier Stunde 


Von 
-- Robert O’Brien 


De kam alles auf einmal. Meine 
Eltern benötigten gerade in dem 
Augenblick- dringend finanzielle ‚Unter- 
stützung, als mich meine Zeitung infolge 
einer Wirtschaftskrise entließ. Als ich auf 
der Suche nach neuer Arbeit vergeblich 
die Straßen ablief, wurde auch noch Ma- 
rys Vater schwer krank; sie war dadurch 
auf unbestimmte Zeit ans Haus gebunden. 
Noch vor wenigen Wochen hatten wir die 
schönsten Hochzeitspläne geschmiedet. 
Jetzt klopfte das Schicksal an unsere Tür. 

Es war Winter — Winter draußen und 
Winter drinnen in-unseren Herzen. 

Als Berichterstatter hatte ich unzählige 
Male Menschen ausgefragt, die vom 
Schicksal heimgesucht worden waren. Ar- 
beitslosigkeit, plötzliche Krankheit, ein 
schwerer Unfall — und das Glück einer 
Familie war zerstört. Mein Beruf ver- 
langte, daß ich unpersönlich über solche 
Dinge berichtete. Jetzt war ich selber an 
der Reihe. 

An einem grauen, düsteren Nachmittag. 
zog ich mir einen dicken Pullover über 
und rief Mary von einem Cafe aus an. 

-„Kommst du mit? Ich brauche ein biß- 
chen frische Luft.“ 

„Laß uns an den Strand gehen“, meinte 
sie. „Ich möchte gern einmal wieder das 
Meer schen.“ 
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Bald stapften wir im verblassenden 
Schein des Spätnachmittags durch 
den Sand. Mit dumpfem Brausen 
überschlugen sich die glasklaren Wo- 
gen. Dahinter senkte sich kalter 
Nebel herab. 

Wir setzten uns auf einen ange- 
triebenen Baumstamm und sprachen 
miteinander. In unserem Rücken lag 
die breite Promenade hinter der ho- 
hen Strandmauer verlassen da. Wir 
waren allein auf der Welt — allein 
mit unseren Sorgen. 

Mary faßte meine Hand. „Es wird 
schon wieder werden. Wir wollen 
arbeiten und warten.“ Sie bemühte 
sich, tapfer zu sein. 

Ich schüttelte den Kopf. Wir durf- 
ten uns nichts vormachen. „Nicht 
immer geht alles gut aus. Wenn das 
Schicksal einmal gegen einen ist, 
kann man nichts machen. Warum 
sollte es das Schicksal mit uns besser 
meinen als mit anderen?“ 

Sie starrte düster vor sich hin in 
den Sand. „Mary, wir haben keine 
andere Wahl. Wenn wir versuchen 
zusammenzubleiben, werden wir zu- 
sammen untergehen. Dein Vater 
kann dich nicht entbehren. Und ich 
kann dich nicht ernähren. Du mußt 
zu Hause bleiben, und ich muß ge- 
hen. Ich muß von hier weg, ein für 
allemal, und anderswo Arbeit suchen. 
Vielleicht wäre es das beste, wenn du 
mich vergessen könntest, “ 

Mary schwieg. Es war nichts wei- 
ter zu sagen. 

Der klagende Ton eines Nebel- 
horns wehte im feuchten Abendwind 
zu uns herüber. Es wurde kälter. 
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Mary zitterte. Wir standen auf und 
gingen mit schwerem Herzen den 
einsamen Strand hinunter. 

„Sieh mal da!“ j 

Mary zeigte auf die Brandung. 
Zuerst konnte ich nichts in den 
düster heranrollenden Wogen erken- 
nen. Dann — dort trieb etwas im 
Wasser. Es war wohl nur ein Balken 
— aber schon wußten wir, daß es 
das nicht war. Wir liefen darauf zu. 
Das eisige Wasser umwirbelte uns.bis 
zu den Knien, dann bis an die Hüf- 
ten. Eswar eine Frau. Mary griff nach 
dem einen Arm, ich nach dem an- 
dern. „Laßt mich!“ schrie die Frau 
und versuchte sich loszureißen. 
„Laßt mich doch!“ 

Wir rangen mit ihr in der nebligen 
Dämmerung; in den schäumenden 
Wogen konnten wir uns mit unseren 
durchnäßten Kleidern nur mühsam 
bewegen. Schließlich stolperten wir 
mit ihr in das seichtere Wasser. Völlig 
erschöpft gab die Frau ihren Wider- 
stand auf. 

Sie war hübsch, etwa Mitte zwan- 
zig. Ihre Handtasche, deren langen 
Riemen sie noch umklammert hielt, 
trieb neben ihr. 

„Wir können hier nicht stehen- 
bleiben“, sagte Mary. „Wir müssen 
sie an den Strand bringen.“ 

Die Frau blickte zu uns auf. Ihre 
dunklen Augen lagen tief in den 
Höhlen, ihr Gesicht war bleich. 
Schauer liefen ihr über die schmäch- 
tigen Schultern. Die Brandung don- 
nerte um uns, die Unterströmung 
zerrte an unseren Füfen, und der 
Sand scheuerte uns die Beine wund. 
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Halb trugen, halb schleiften wir 
die Frau an den Strand. Noch ein 
paar Meter — dann glitt uns der 
schlaffe Körper aus den Händen. Den 
Rücken gegen den Wind, knieten 
wir nieder und rieben ihr die Hand- 
gelenke und Beine. Ihr Atem ging 
in langsamen, keuchenden Stößen. 

„Ich hole Hilfe“, sagte ich. 

„Ja, schnell“, antwortete Mary. 

Nicht ganz einen Kilometer ent- 
fernt stand an der Promenade eine 
Imbißbude. Ein alter Mann mit wei- 
Ber Schürze, der gerade Kaffee koch- 
te, drehte sich nach mir um. Ich muß 
einen seltsamen Eindruck gemacht 
haben, wie ich triefend dastand. Von 
seinem Telefonapparat aus rief ich 
die Polizei an. Als ich wieder gehen 
wollte, sagte der alte Mann: „Hier!“ 
und reichte mir ein Kännchen voll 
dampfenden Kaffees und mehrere 
Pappbecher. Er winkte ab, als ich 
bezahlen wollte. 

So schnell ich konnte, stolperte ich 
durch die Dunkelheit an den Strand 
zurück. Ich wollte bei Mary sein, falls 
die Frau sterben sollte. 

„Der Puls ist noch zu fühlen“, 
sagte Mary. 

Es war unmöglich, der Bewußt- 
losen Kaffee einzuflößen. Wir rieben 
ihr wieder Arme und Beine; sonst 
konnten wir nichts tun. In der Fin- 
sternis donnerte die Brandung trium- 
phierend ihr uraltes Lied. 

Da durchbohrte von der Strand- 
mauer herab ein Scheinwerferstrahl 
den Nebel. Er tastete umher, bis er 
uns gefunden hatte. Dann eilten 
zwei Polizisten auf uns zu. 
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Der eine untersuchte den Inhalt 
ihrer Handtasche. Eine Zwanzigdol- 
larnote. Ein Führerschein. Im Licht 
einer Taschenlampe las er den Na- 
men: „Judith Snow. Achtundzwan- 
zig Jahre.“ 

Die Frau lag jetzt ganz still. Ich 
wußte nicht, ob sie noch atmete. 

„Ich glaube, es ist vorbei“, sagte 
der eine Polizist. 

„Nein“, sagte Mary, „ich spüre 
den Puls noch.“ 

Wir hörten eine Sirene. Im Nebel 
wurden schattenhafte Gestalten 
sichtbar, und zwei Männer liefen 
mit einer Tragbahre herbei. Schnell, 
doch behutsam hoben sie die Frau 
auf die Bahre. Über uns tauchten 
Köpfe aus dem Nebel auf; eine 
Gruppe Menschen drängte sich hin- 
ter der Mauerbrüstung und schaute 
wie von einem Theaterrang auf uns 
herab; sie schienen aus dem Nichts 
gekommen zu sein. 

Es war ein gespenstischer Zug: die 
Träger, die beiden Polizisten, Mary 
und ich. Sorgfältig wurde die Trage 
in den Krankenwagen der Polizei ge- 
hoben, der sofort abfuhr. 

Mary und ich saßen im Komman- 
dowagen, und einer der Polizisten 
schrieb unsere Namen und Adressen 
auf. Wir erzählten ihm, was Judith 
Snow gesagt und was wir getan hat- 
ten. In der trüben Beleuchtung des 
Rücksitzes sahen wir, wie er uns an- 
schaute, ein junges, ernstes Gesicht. 

„Noch ein paar Minuten, und es 
wäre aus gewesen. Wie fühlt man 
sich, wenn man ein Menschenleben 
gerettet hat?“ 
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Mary drückte mir die Hand und 
sagte nichts. Ich konnte ihm ebenso- 
wenig antworten. 

Spät am Abend riefen wir im 
Krankenhaus an. Als Berichterstat- 
ter hatte ich nachts wohl hundertmal 
in ähnlichen Fällen den Hörer abge- 
hoben — stets ohne innere Beteili- 
gung. Diesmal war es anders. 

Die Schwester meldete sich. 

Ich nannte unsere Namen. „Wir 
haben Fräulein Judith Snow am 
Strand gerettet.“ 

‚Die Stimme der Schwester klang 
wärmer. „Fräulein Snow ist noch zu 
angegriffen, aber sie will wieder leben 
— ja, sie wird leben.“ 

Am folgenden Nachmittag erhielt 
ich einen Eilbrief, der an Mary und 
mich gerichtet war. Die Schriftzüge 
waren klar und fest. 

„Ich hatte geglaubt, ich sei allein 
und es sei dunkel in der Welt, und da 
fürchtete ich mich“, lasen wir. „‚War- 
um Gott sich meiner angenommen 
hat, das weiß ich nicht. Gesternabend 
aber hat er mir gezeigt, daß ich nicht 
allein bin. Es wird mir immer wie ein 
Wunder Gottes sein, daß Sie da wa- 
ren — zwei Fremde und dennoch 
zwei Freunde. 

Ich werde mich nie mehr verloren 
fühlen. Ich danke Ihnen und ich 
danke Gott, der mir durch Sie ein 
neues Leben und eine neue Welt ge- 
schenkt hat. Judith Snow.“ 

Als wir ihre Worte lasen, mußte 
ich an die selbstverständliche Frei- 
gebigkeit des Mannes in der Imbiß- 
bude denken, an das Mitgefühl des 
jungen Polizisten, das rücksichtsvolle 
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Verhalten der Träger, die zuver- 
sichtlich klingende Stimme der 
Schwester — und an Judith Snow. 
Alle waren wir einander fremd — 
und doch war jeder dem andern der 
Nächste. 

Die Welt um uns war plötzlich 
reich und warm; Mary und ich wuß- 
ten jetzt, daß wir die Frage des Poli- 
zisten beantworten konnten: „Wie 
fühlt man sich, wenn man ein Men- 
schenleben gerettet hat?“ Wenn Ju- 
dith Snow, um die es so dunkel und 
einsam gewesen war, nun ein neues 
Leben und eine neue Welt geschenkt 
war, so ging es uns nicht anders. 

Wir haben uns seitdem nie mehr 
verloren gefühlt, werden uns nie 
mehr verloren fühlen. Das neu er- 
wachte Vertrauen gab uns die Kraft, 
jede Not in eine Tugend zu verwan- 
deln.Unter Marys aufopfernder Pfle- 
ge erholte sich ihr Vater bald wieder. 
Ich aber betrachtete den Verlust mei- 
ner Stellung nicht mehr als bloßes Un- 
glück, sondern als ein Ereignis, das 
mich aus festgefahrenen Bahnen ge- 
rissen hatte. Nachdem ich mich erst 
einmal entschlossen auf ein neues. 
Arbeitsgebiet umgestellt hatte, ver- 
diente ich bald genug, ein gemein- 
sames Leben mit Mary beginnen zu 
können. 

Als wir nach unserer Trauung an 
einem Juntabend aus der Kirche tra- 
ten, waren unsere ‚Herzen voller 


Dankbarkeit. 


„Dank“, flüsterte ich. 

Mary lächelte: „Dank“. 

Hoffentlich hat Judith Snow un- 
sere Worte gehört. 
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Schenken Sie Ihren Verwandten und Freunden 
Das BESTE aus READER’S DIGEST 


Weihnachten rückt immer näher 


Die Frage nach einem passenden Geschenk 


ist oft gar nicht leicht zu beantworten. 


Doch Weihnachten rückt immer näher! Ist 
es deshalb nicht ein guter Gedanke, auch 
andere an der Freude teilnehmen zu las- 
sen, die Sie selbst jeden Monat bei der 
Lektüre unserer Zeitschrift empfinden? Ein 
Geschenkabonnement ist überall willkom- 
men, und jeder wird Ihnen für diese 
schöne Gabe ein ganzes Jahr dankbar sein. 


Schenken - leicht gemacht 


Schreiben Sie einfach die Namen und Adres- 
sen Ihrer Lieben, die Sie auf diese bequeme, 
aber doch so zufriedenstellende Weise er- 
freuen wollen, auf die hier eingeheftete 
Bestellkarte und werfen Sie diese noch 
heute unfrankiert in den Briefkasten. Für 
Ihre Geschenkabonnements brauchen Sie 
vor Weihnachten kein Geld. Sie erhalten 
später von uns eine Rechnung, die erst 
Anfang nächsten Jahres zu bezahlen ist. 


Vorzugspreise für Weihnachts-Geschenkabonnements 


Ein Jahresabonnement DM 10.— Zwei Jahresabonnements DM 18. — 
Jedes weitere Geschenk - ein Jahr nur DM 9. - 


Das Beste aus Reaner’s Dicest kostet monatlich DM 1.-, zwölf Hefte im 
Jahr also DM 12-. Der Vorzugspreis für ein Jahresabonnement beträgt 
DM 10. -. Wenn Sie aber jetzt zwei Abonnements bestellen (Ihr eigenes 
und ein Geschenk bzw. zwei Geschenke), zahlen Sie insgesamt nur DM 18.—. 
Sie sparen also pro Abonnement 3 Mark gegenüber dem Einzelverkaufspreis 
bzw. 1 Mark gegenüber dem bereits ermäßigten Bezugspreis für ein einzelnes 
Jahresabonnement. Auch jedes weitere Geschenk kostet nur DM 9.— pro 
Jahr. Die gleiche Vergünstigung haben Sie, wenn Sie ein einzelnes Abon- 
nement (Ihr eigenes oder ein Geschenk) gleich für zwei Jahre bestellen. 


Ein Geschenk für die ganze Familie 


»Ihre Zeitschrift ist in all den Jahren für 
unsere ganze Familie viel mehr geworden 
"als nur ein Mittel zur Anregung und Be- 
lehrung«, schreibt Herr A. Thoms, Lam- 
pertheim. Und Herr Albert Biggel, Tann- 
heim, sagt: »Bequemer können Sie es Ihren 
treuen Lesern gar nicht machen. Außer- 
dem haben Sie damit vielen Lesern eine 


 zufriedenstellende Antwort auf die Frage 
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nach einem passenden Geschenk gegeben.« 


Dies alles erhalten Sie kostenlos: 


Allen Beschenkten lassen wir rechtzeitig 
als Ankündigung Ihres Geschenks eine. 
schöne Glückwunschkarte zugehen, in die 
wir handschriftlich Ihren Namen eintra- 
gen. Zum Fest erhalten Ihre Lieben das 
erste von zwölf inhaltsreichen Heften in 
einem weihnachtlichen Umschlag, damit 
sie auch Das Beste als Gruß von Ihnen 
auf dem Gabentisch vorfinden. Wir tra- 
gen außerdem das Porto für jede Sendung. 


Schicken Sie jetzt kein Geld- nur die ausgefüllte Bestellkarte 
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JAS BESTE aus READER’S DIGEST - ein 


iin Weihnachts-Geschenkabonnement er- 
‘'reut jung und alt. Und wie gur können 
}ie sich damit Ihren Lieben nah und fern je- 
len Monat aufs neue in Erinnerung bringen. 
Im vorigen Jahr bekam ich ein Geschenk- 
ıbonnement von meinen Kindern und habe 
ın den Heften jedesmal eine so große 
Freude gehabt, daß ich sie nicht mehr ent- 
ehren möchte«, schreibt Frau Anna Wals- 
yerg-Schwerdtfeger, Bordesholm. 


Wenn Sie sich jetzt entschließen, Ihren Ver- 
wandten und Freunden mit einem Weih- 
ıachts- Geschenkabonnement Das Beste 
aus ReADER’s DiGEsTt ein ganzes Jahr 
’reude zu bereiten, haben Sie außer den 
intenstehenden Vorzugspreisen noch fol- 
‚ende Vergünstigungen: 


- Sie brauchen keine Weihnachtskarten 
zu kaufen! 

- Sie haben keine Mühe mit dem Ver- 
packen Ihrer Geschenke! 

- Sie verlieren keine Zeit auf überfüllten 
Postämtern! ö 

- Sie brauchen nicht mehr in diesem Jahr 
zu bezahlen! 


E 


stets willkoinmenes Geschenk 


Jeder Empfänger erhält von uns als An- 
kündigung Ihres Geschenks rechtzeitig zu 
Weihnachten eine festlihe Glückwunsc- 
karte, in die wir handschriftlich Ihren Na- 
men eintragen. Außerdem findet er zum 
Fest das erste Heft des neuen Jahrgangs 
in einer bunten Weihnachtspackung als 
Gruß von Ihnen auf seinem Gabentisch vor: 


»Für die gute Durchführung meiner drei 
Weihnachts - Geschenkabonnements möchte 
ich mich noch bedanken«, schreibt Herr 
H. Garske, Hamburg-Wilhelmsburg. »Sie 
trafen alle rechtzeitig ein und bereiteten 
den Beschenkten viel Freude.« 


Vorzugsangebot zu Weihnachten 


Ein Jahresabennement DM 10.- Zwei Jahresabonnements DM 18. — 
Jedes weitere Geschenk - ein Jahr nur DM 9. — 


Für die schöne Weihnachtskarte, mit der wir Ihr Geschenk ankündigen, die farbenfrohe 
Weihnachtspackung und das Porto entstehen Ihnen keine weiteren Kosten. Sie benöti- 
gen außerdem für alle Abonnements, die Sie jetzt bestellen, vor Weihnachten kein Geld. 


Bitte überlegen Sie nun, wen Sie mit diesem willkom- 
menen Geschenk ein ganzes Jahr erfreuen möchten. 
Schreiben Sie die Namen und Adressen auf die hier 
eingeheftere Bestellkarte und geben Sie diese noch 
heute unfrankiert zur Post. Dann haben Sie in weni- 
gen Minuten das Problem Ihrer Weihnachtseinkäufe 
auf einfache und glückliche Art gelöst. 


EN WICHTIG _ Bitte schreiben Sie Ihren Namen und 
der an-. 


eine Auftragsbestätigung senden, damit Sie wissen, 
+ daß Ihre Bestellung bei uns eingegangen ist. Außer- 
dem erhalten Sie eine Rechnung, die Sie erst im 
neuen Jahr zu bezahlen brauchen. 


Bestellen Sie noch heute - Bezahlen Sie am 10. Januar 1954 


- TI u geschmackvoll... 
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i Eine schöne Weihnachtskarte 


Wir nehmen Ihnen alle Mühe 
ab, die mit der Besorgung und 
mit dem Versand vieler klei- 
nerer Geschenke verbunden ist. 
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Sie brauchen keine Weihnachts- 
karten zu kaufen! Ihre Ver- 
wandten und Freunde erhalten 
noch vor dem Fest als Ankün- 
digung Ihres Geschenks diese 
von einer bekannten Künstlerin 
geschaffene Glückwunschkarte. 
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Ein weihnachtlicher Umschlag 


Mit dem Verpacken Ihrer Geschenke 
haben Sie keine Mühe. Wir ha- 
ben diesen hübschen weihnachtlichen 
Umschlag angefertigt, in dem wir 
jedem Empfänger das erste von 
zwölf inhaltsreichen Heften rechtzei- 
tig zu Weihnachten zugehen lassen. 
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RE auch Postversand kostenlos 


Sie verlieren keine Zeit auf über- 
füllten Postämtern. Wir sorgen für 
pünktlichen Versand Ihrer Ge- 
schenke und zahlen auch das Porto 
für jede Sendung. 


ı V/ /ır Menschen halten uns für 
\N Wesen, die die Oberfläche 
ihres Planeten beherrschen, halten 
ıns für autark. Tatsächlich aber le- 
3en wır am Grunde eines Hunderte 
von Kilometern tiefen Ozeans — am 
Grunde des großen Luftmeeres, das 
lie Erde umschließt und von dem 
tetzten Endes alles Leben abhängt. 

Ohne die Lufthülle gäbe es weder 
Tiere noch Pflanzen, weder Fisch 
aoch Vogel, weder Baum noch Gras- 
halm; gäbe es kein Wetter, keinen 
Regen, keine Wolken und Winde, 
keinen strahlenden saphirblauen 
Himmel, keine fammenden Sonnen- 
untergänge noch die „rosenfingrige 
Morgenröte“. Es gäbe auch kein 
Feuer, denn jeder Verbrennungspro- 
zeß ist die Verbindung von Sauer- 
stoff mit der verbrennenden Sub- 
stanz; es gäbe keinen Schall, denn 
Geräusche und Töne sind nichts an- 
deres als Luftschwingungen, die vom 
Trommelfell und dem Hörnerv des 
Ohres aufgefangen werden. 

Die Lufthülle wirkt als großes 
Schutzpolster, das den Erdball gegen 
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die unerträglich starke Ausstrahlung 
der Sonne abschirmt und deren 
schädliche Kurzwellenstrahlen zum 
großen Teil absorbiert. Nachts hält 
es wie das Glasdach eines riesigen 
Gewächshauses die gespeicherte Ta- 
geswärme zurück, so daß sie nicht in 
den Raum entweichen kann. Wäre 
die Lufthülle nicht, würde die Tem- 
peratur auf der Erde tagsüber bis auf 
—+-110°C steigen und alles versen- 
gen, würde nachts auf — 185° sinken. 
Schließlich werden noch von der At- 
mosphäre praktisch all die Millionen 
Meteore abgefangen (und durch Rei- 
bungshitze „verbrannt“), die Tag 
für Tag aus dem Weltraum ins Gra- 
vitationsfeld unseres Planeten fallen 
und, von Urzeiten an, das Gesicht 
unserer Mutter Erde ebenso un- 
barmherzig mit Kraternarben über- 
sät hätten wie das durch kein Luft- 
polster geschützte Antlitz des Mon- 
des. 


Die Luft: ihre Zusammensetzung 
und Erneuerung. Das Medium, in 
dem wir leben und das uns atmen 
läßt, ist ein Gemisch vieler Gase. 
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Fünf dominieren darin: Stickstoff bei 
trockener Luft mit 78 Volumenpro- 
zent, Sauerstoff mit 21, Argon mit 
rund 1, Wasserdampf (eine Verbin- 
dung von Wasserstoff und Sauerstoff) 
mit 0,01 bis 4 Prozent und Kohlen- 
saure mit 0,03 Prozent. 

Das Gewicht dieses großen Gas- 
mantels ist enorm, obwohl wir es in- 
folge des gleich hohen Drucks inner- 
halb unseres Körpers nicht spüren: 
1,033 Kilogramm auf jeden Quadrat- 
zentimeter in Meereshöhe. Daß die 
Erdatmosphäre das entscheidende, 
lebenspendende Element — freien 
Sauerstoff — enthält, ist nach An- 
sicht der Wissenschaft das Ergebnis 
eines unendlich langen und lang- 
samen Prozesses, der seit unvordenk- 


lichen Zeiten die Entwicklung pflanz- 


lichen Lebens begleitet hat, ja da- 
durch bedingt worden ist. Denn die 
Pflanzen sind die wichtigsten Sauer- 
stoffproduzenten unseres Planeten. 
Der ewige Kreislauf von Verbrauch 
und Erneuerung der atmosphäri- 
schen Gase offenbart uns eine wun- 
derbare Ausgewogenheit, zu der Erd- 
boden und Luft, Menschen, Tiere 
und Pflanzen gleichermaßen beitra- 
gen. Wie die Pflanzen den freien 
Sauerstoff, so erneuern Menschen 
und Tiere beim Ausatmen ständig 
die atmosphärische Kohlensäure. 
Ebenso geben durch Bakterienein- 
wirkung verfaulende Pflanzen wieder 
Kohlensäure an die Luft ab. Und 
wenn wir Holz, Kohle oder anderes 
Brennmaterial verfeuern, steigt aus 


den Schornsteinen unserer Fabriken 


und Wohnhäuser Kohlensäure auf 
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und kehrt in die Atmosphäre zurück. 
Ein mächtiges Reservoir für Kohlen- 
säure ist auch das Meer, das in gelö- 
ster Form fünfzigmal soviel wie die 
Atmosphäre oben enthält. 

Das weitverästelte Zusammenwir- 


“ken von Boden, Luft und organı- 


schem Leben zeigt sich am anschau- 
lichsten im Stickstoffkreislauf, Der 
Stickstoff, den alle Tiere und Pflan- 
zen zum Aufbau brauchen, verbindet 
sıch nur schwer mit anderen Elemen- 
ten. Doch gewisse Bodenbakterien, 
die „Stickstoffsammler‘‘ (wie die so- 
genannten Knöllchenbakterien an 
den Wurzeln der Hülsenfrüchte), 
binden freien Luftstickstoff so ener- 
gisch, wie es der modernen Wissen- 
schaft noch nicht gelungen ist, und 
bauen aus ihm im Boden nützliche 
chemische Verbindungen auf. Diese 
liefern dann Nährstoffe für die Pflan- 
zen, die ihrerseits wieder Nahrung 
für Mensch und Tier liefern. Und 
wenn Pflanzen oder Tiere sterben 
und verwesen, zersetzen andere Bak- 
terien die toten Organismen. Nitri- 
fizierende Bakterien wandeln das da- 
bei entstehende Fäulnisammoniak in 
Salpeter um, und denitrifizierende 
Bakterien machen aus ihm Stick- 
stoff frei und führen ihn der Luft zu 
— womit der Kreis sich wieder 
schließt. 

Die Lufttemperatur. Sie nimmt 
nicht gleichmäßig mit zunehmender 
Höhe ab, wie die Erfahrung des erd- 
gebundenen Menschen vermuten lie- 
ße. Bis in etwa elf Kilometer Höhe 
wird es zwar ständig kälter, da die 
von der Erdoberfläche ausstrahlende 


Zur Weihnachtszeit 
die fchönfte Freud’ 
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Wärme die unteren Luftschichten 
noch erwärmt. In der Stratosphäre 
aber hört die Temperaturabnahme 
praktisch auf, bis das Thermometer 
dann in 29 Kilometer Höhe auf 
40 Grad unter Null fällt. Von dort 
an — in der „Ozonosphäre‘‘ — wird 
es wieder wärmer, und zwar infolge 
des reichlicheren Gehalts an Ozon 
und anderen Bestandteilen, die die 
kurzwellige, ultraviolette Strahlung 
der Sonne fast. völlig verschlucken 
und dadurch die Temperatur hinauf- 
treiben. Bei 80 Kilometer etwa, wo 
der Ozongehalt verschwindet, fällt 
sie wieder auf — 83°C. Von da an 
steigt sie ständig und erreicht in 
400 Kilometer Höhe + 2270°C. 

Paradoxerweise würde der Mensch 
diese phantastischen Temperaturen 
mit seinen Sinnesorganen gar nicht 
wahrnehmen. Das Gefühl der Wär- 
me, das wir an einem Sommertag 
haben, wird durch ein Bombarde- 
ment unzähliger Luftpartikel verur- 
sacht, die je nach ihrer Geschwindig- 
keit die Empfindung von Hitze oder 
Kälte bei uns hervorrufen. Doch in 
der dünnen Luft großer Höhen sind 
dazu gar nicht genügend Partikel 
vorhanden. So würde von 80 Kilo- 
meter an aufwärts jedes Lebewesen, 
ohne den schützenden Mantel der 
Atmosphäre im Raum schwebend, 
an seiner der Sonne zugekehrten 
Seite zu Tode braten und an der 
anderen vereisen. 

Das launische Wetter. Die auffäl- 
ligste Eigenschaft der Luft ist wohl 
ihre Beweglichkeit, die wir im We- 
hen der Winde fast täglich erleben. 
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Die größeren Windsysteme unsere 
Planeten werden von zwei gewalti 
gen Kräften angetrieben: von de 
Sonnenwärme und von der Erdrota 
tion. Wäre die Sonne allein am Werk 
würden alle großen Winde von einer 
direkt unterhalb der Sonne gelege- 
nen Punkt ausgehen und strahlen 
förmig in alle Himmelsrichtungeı 
nach oben wehen. Doch da die Erd: 
sich um ihre Achse dreht, wird die 
von wärmeren nach kühleren Regio 
nen strömende Luft in riesigen zir- 
kumpolaren Wirbeln nach Osten unc 
Westen abgelenkt. 

Die Atmosphäre ist kein stille: 
Luftmeer, sondern ein unruhiger 
Ozean in ewigem Auf und Ab, durch- 
zogen von mächtigen Wogen. Unc 
diese Wogen bestimmen überall aut 
der Erde den Wettercharakter. Im 
mer, wenn die Luft oben sich auf- 
wulstet und einen großen Wellen- 
kamm bildet, befindet sich irgendwo 
darunter auf der Erde höchstwahr- 
scheinlich ein damit in Beziehung 
stehendes Hochdruckgebiet. 

Man kann sich ein „Hoch“ als 
einen Berg oder ein Gebirge aus 
Luft vorstellen. Da in ihm mehr 
Luft massiert ist als in den umliegen- 
den Schichten, drängen die Winde 
spiralförmig aus ihm nach draußen. 
Dann sinkt, um die Lücke zu füllen, 
von oben Luft nach und wird, wäh- 
rend sıe sich verdichtet, wärmer. In 
Hochdruckgebieten ist daher das 
Wetter im allgemeinen sonnig und 
trocken. 

Ein ‚Tief‘ dagegen stellt eine De- 
pression oder ein Tal in der Atmo- 


Weihnachten — das Fest der Lichter und der 

Freude, der Tag, an dem nach altem Brauch 

Küche und Keller ihr Bestes aufbieten: wenn 

je, dann gehört an diesem Abend ein Glas Sekt 

dazu. Dann aber natürlich auch eine Flasche, 

die eines solchen großen Festtages würdig ist, 
dann eine Henkell Trocken! 
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Ehäre dar. Die Winde blasen in De 
Niederdruckgebiete hinein, und die 
Feuchtigkeit der Luft, die dann in 
kühlere Höhen aufsteigt, schlägt sich 
in Nebel oder Regen nieder. In die- 
sen Tiefdruckzonen der Erde, wo 
warme und kalte Luft aufeinander- 
treffen, entstehen die Stürme — von 
.der rasch vorüberjagenden Bö bis zu 
den wildesten Orkanen. 

„Fronten“ nennt man die Stirn- 
flächen in Bewegung befindlicher 
Warm- oder Kaltluftmassen. Eine 
Kaltfront entsteht, wenn "kühle, 
rasch dahinziehende - Luftmassen 
Warmluft unterfahren und diese 
plötzlich nach oben-drängen, was oft 
von Sturm und Gewitter begleitet 
wird. Meist ist dieser Aufruhr jedoch 
nur kurz und örtlich begrenzt. Eine 
Warmfront, die sich herausbildet, 
wenn warme Luftmassen kühlere 
einholen und sich über sie schieben, 
kann große Gebiete überlagern und 
ihnen trübes, regnerisches Wetter 
bringen, das tagelang anhält. 

Die Wolken. Sie alle, vom drohen- 
den Gewittervorreiter bis zu den 
schwellenden, schneeweißen Watte- 
gebirgen sommerlicher Kumulus- 
wolken, sind aus dem gleichen 
durchscheinenden Stoff — aus Was- 


serdampf. Er spielt kraft seiner 


strahlungsabsorbierenden Eigenschaft 
eine überaus wichtige Rolle bei der 
Aufrechterhaltung des Temperatur- 
gleichgewichts, das das Leben auf 
unserem Planeten überhaupt mög- 
lich macht. Und das zweimal jähr- 
lich sich wiederholende Hinüber- 


wandern von Milliarden Tonnen 
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Wasserdampf über den Aquator, von 
der Sommer- zur Winterhalbkugel, 
hilft den Unterschied zwischen den 
heißen und kalten Zonen der Erde 
mildern. 

An klaren, trockenen Tagen ist 
der Wasserdampf unsichtbar, doch 
wenn warme Luft sich abkühlt, kann 
man ihn sehen — bald fällt er als Re- 
gen, Hagel oder Schnee herab, bald 
überzieht er Baum und Strauch mit 
einem Zuckerguß glitzernder Eis- 
kristalle, bald überfunkelt er Wiese 
und Feld mit morgendlichem Tau 
oder Reif. Und wenn der Wasser- 
dampf zu winzigen Tröpfchen kon- 
densiert (so mikroskopisch klein, daß 
fünf Milliarden erst einen Teelöffel 
füllten) und alles auf der Erde unten 
einhüllt, dann nennen wir ihn Nebel 
oder — zieht er am Himmel oben 
dahin — Wolken. 

Wären Luftströmungen sichtbar, 
könnte man an einem warmen Juli- 
nachmittag über einer Landschaft 
unzählige Säulen von der Sonne er- 
wärmter Luft vom Boden aufsteigen 
sehen, und jede Säule wäre von einer 
weißen Kumuluswolke gekrönt. Die 
Höhe, in der die Wolke sich bildet, 
zeigt den Punkt der Temperatur- 
skala an, wo unsichtbarer Wasser- 
dampf zusichtbaren Tröpfchen kon- 
densiert. Seine ewig sich wandelnde 
Formenwelt, in allen Zonen und zu 
allen Jahreszeiten anders, trägt viel 
zu dem wechselvollen Schauspiel bei, 
das der Himmel uns bietet. 

Die Schönheit des Himmels über 
uns. Das meiste von dem, was wir in 
unserer äußeren Umwelt als schön 
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empfinden, ist letzten Endes der At- 
mosphäre zu verdanken. Der blaue 
Himmel und die blaue See, weiße 
Wolken und grünes Dämmerlicht, 
perlgrauer Novembernebel, ein Re- 
genbogen oder das Aufzucken der 
Blitze — alles entstammt der Palette 
der uns umgebenden Luft. 

Der Himmel zum Beispiel ist blau, 
weil die Luftmoleküle die kurzen 
blauen Wellenlängen auffangen und 
sie wie einen hauchdünnen, leuch- 
tenden Schleier aus Luft und blauem 
Licht über den Himmel breiten. Das 
azurblaue ‚‚Firmament“ reicht aller- 
dings nur bis in rund 20 Kilometer 
Höhe hinauf. Darüber wird es dunk- 
ler, wird violett. Und in über 32 Ki- 
lometer Höhe ist es schwarz, und die 
Sterne werden sichtbar. 

Die vielerlei Tönungen des Mor- 
gen- und Abendrots kommen auf 
ähnliche Weise zustande. Morgens 
und abends steht die Sonne tief am 
Horizont, so daß ihre Strahlen eine 
viel längere Strecke der Erdatmo- 
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sphäre durchdringen müssen als zu: 
Mittagszeit. Luftmoleküle, im Zu 
sammenwirken mit Wassertröpfcher 
und anderen Partikeln, filtern deı 
größten Teil der kurzen Wellenlän 
gen aus. Und so dominieren die län 
geren — Rubin, Purpur und Rosa — 
in den schräg einfallenden Strahlen 
die die Erde beim Aufgehen unc 
Untergehen des Sonnenballs treffen 

Voller Schönheit und Geheimnis 
hat der ewig sich wandelnde luftige 
Baldachin — der die Erde schützend 
umschließt, der ihr Licht und Wärmı 
und Farben schenkt und allem, was 
da lebt, Odem verleiht — schon im- 
mer Phantasie und Gemüt des emp- 
findenden Menschen bewegt. „Zu- 
zeiten sanft, zuzeiten launisch, 
zuzeiten schrecklich“, heißt es beı 
John Ruskin über den Himmel, „nicht 
zwei Augenblicke lang sich gleı- 
chend: fast menschlich in seinem 
Wüten, fast beseelt in seiner Zart- 
heit, fast göttlich in seiner Unend- 
lichkeit.“ 
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Eıne NoRwEGERIN aus der Provinz, eine bekannte Persönlichkeit, 
war in Oslo in einem der besten Hotels abgestiegen.Da sie im gesellschaft- 
lichen Leben und in Wohlfahrtsorganisationen eine Rolle spielte, hatte sie 
sehr viel zu telefonieren und erledigte das zumeist morgens im Bett, 
noch vor dem Aufstehen. Am ersten Morgen nun hatte sie tele- 
fonisch ihr Frühstück aufs Zimmer bestellt und dann mit ihren Anrufen 
begonnen. Um ihre Zimmernachbarn nicht zu stören, zog sie sich mit 
dem Telefon unter die Bettdecke zurück. Sie war so in ihre Gespräche 
vertieft, daß sie den Kellner, der das Frühstück brachte, völlig überhörte. 

Er hatte den Tisch stillschweigend für zwei Personen gedeckt. F. 
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Die amerikanische Geheimdienstzentrale, an sich 


schon gut, wird unter dem hervorragend 
befähigten Allen Dulles noch besser 


Der Mann mit dem 


harmlosen Gesicht 


Aus der Wochenschrift Time 


WEI GROSSE KRIEGE sind ge- 
| gen Amerika geführt und 

— | — verloren worden, haupt- 
ch deshalb, weil seine Gegner 
die Stärke und die Führung der 
USA unterschätzten. Und Amerika 
selbst erlitt mit Pearl Harbor, weil 
es über-den Feind unzulänglich un- 
terrichtet war, einen der schwersten 
Überraschungsschläge der Geschich- 
te. Seitdem dürften wohl weder die 
Vereinigten Staaten noch ihre Geg- 
ner vergessen ‘haben, wie wichtig 
möglichst frühzeitige und genaue In- 
formationen sind. 

Über die Wesensart eines Gegners 
umd seine auf lange Sicht angestreb- 
ten Ziele kann man sich meist leicht 
in ‚öffentlich zugänglichen Quellen 
- orientieren, wie in Mein Kampf oder 
‘Stalins-Schriften. Doch jede Staats- 
führung will auch die besondere 
"Stärke des Gegners und seine Re- 
aktion: in besonderen Fällen kennen. 
Diese speziellen Informationen müs- 
sen durch den „Nachrichtendienst‘ 
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-Dulles’ 


aufgespürt werden, dessen Tätigkeit 
sich am besten mit „Beschaffung von 
schwer zugänglichem Material‘ de- 
finieren läßt. Da das kommunisti- 
sche Regime seine Zwangsherrschaft 
hinter dem undurchdringlichsten 
Wall von Geheimhaltung und Tar- 
nung aufrechterhält, den die neuere 
Zeit kennt, sind fast alle Informatio- 
nen über diesen Gegner nur sehr 
schwer zu beschaffen. 

An der Spitze des US-Nachrich- 
tendienstes steht in diesem kritischen 
Augenblick der Geschichte Allen 


:. Welsh Dulles, dessen älterer Bruder, 


Außenminister John Foster Dulles, 
gemeinsam mit dem -Präsidenten 
und den Verteidigungschefs die Po- 
litik bestimmen muß, die hinsicht- 
lich des Gegners zu verfolgen ist — 
und zwar auf Grund der von Allen 
Geheimdienstzentrale be- 
schafften Informationen. Das Perso- 
nal der Central Intelligence Agency ist 
sehr zahlreich: die Schätzungen 
schwanken zwischen ‘8000 “und 
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30.000 Mitarbeitern. Die CIA ver- 
fügt allein in Washington über min- 
destens dreißig Gebäude. Ihr Budget 
ist zwar noch nie veröffentlicht wor- 
den, doch vorsichtige Schätzungen 
beziffern es auf rund eine halbe Mil- 
liarde Dollar im Jahr. 

Der „Schuldirektor“. Allen Dulles 
leitet mit seinen sechzig Jahren die 
Geheimdienstzentrale in der jovialen 
Art eines freundlichen Schuldirek- 
tors. Er ist die Verkörperung des 
hochgewachsenen, kräftigen ameri- 
kanischen Gelehrtentyps, rauchtgern 
Pfeife, trägt eine randlose Brille und 
Anzüge konservativen Schnitts. Sein 
dröhnendes Lachen, seine jugend- 
liche Begeisterungsfähigkeit machen 
ihn sympathisch. Aber obwohl er so 
harmlos wirkt, ist er doch hervor- 
. ragend qualifiziert, die CIA zu leiten. 

Mit acht Jahren schon verfaßte 
Allen Dulles eine 31 Seiten lange Ge- 
schichte des Burenkriegs, worin er 
die Engländer tüchtig herunter- 
machte. Verwandte von ihm ließen 
das Büchlein drucken, und trotz den 
orthographischen Schnitzern . des 
„Wunderkinds‘ wurden 4000 Exem- 
plare verkauft; siebrachten 1500 Dol- 
lar ein, die einem Unterstützungs- 
fonds für die Buren überwiesen wur- 
den. (Diese literarische Jugendsünde 
kam Dulles im Jahre 1920 gut zu- 
statten, als er Professor H. A. Todd 
von der Columbia-Universität in 
New York um die Hand seiner Toch- 
ter bat. Professor Todd, ein Mann 
mit tiefem Respekt vor geistiger Ar- 
beit, eilte in die Universitätsbiblio- 
thek, sah nach, ob Dulles irgend 
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etwas veröffentlicht habe, und fand 
auch eine Karteikarte „DULLES, 
Allen W. — The Boer War; a Histo- 
ry‘“. Und ohne sich noch weiter zu er- 
kundigen, so erzählt man sich, gab 
Professor Todd seine Zustimmung.) 

Im Jahre 1916, nachdem Dulles an 
der Princeton-Universität seinen Ma- 
gister der philosophischen Fakultät 
gemacht und ein Jahr praktischer 
Lehrerfahrung in Indien, am Christ- 
ian College von Allahabad, hinter 
sich hatte, trat er in den diplomati- 
schen Dienst ein. Nach einem Jahr 
in Wien wurde er in die Schweiz ver- 
setzt, wo er nach dem Kriegseintritt 
der USA zum erstenmal für den 
Nachrichtendienst tätig war und 
politisches Informationsmaterial aus 
Südosteuropa beschaffte. 

Während dieser Tätigkeit mußte 
Dulles einen großen Teil seiner Zeit 
dafür opfern, mit allen möglichen 
Menschen zusammenzukommen. 
Aber leider nahm er, dem Rat seiner 
amerikanischen Kollegen folgend, 
die Gelegenheit nicht wahr, einen 
seltsamen Journalisten mit Spitzbart 
und allerlei radikalen politischen 
Ideen persönlich kennenzulernen. 
Der bärtige Skribent war, wie 
Dulles später erfuhr, Lenin, der ge- 
rade die Schweiz verlassen und — 
mit Hilfe des deutschen General- 
stabs in plombiertem Eisenbahn- 
wagen — nach Rußland wollte, um 
dort die bolschewistische Revolution 
zum Sieg zu führen. Seitdem gehört 
es zu Dulles’ Grundsätzen, sich mög- 
lichst mit jedem zusammenzusetzen, 
der ihn sprechen will. „Man kann 
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nie wissen“, sagt er, „wo der Blitz 
einmal einschlägt.“ 

Mit dreiunddreißig wurde sich 
Dulles, damals Leiter der Nahost- 
Abteilung des Außenministeriums 
‘und Familienvater, klar darüber, daß 
seine Mittel ihm die kostspielige Le- 
benshaltung, die mit einer noch hö- 
heren Stellung im diplomatischen 
Dienst verbunden sein würde, nicht 
gestatteten. Und so kehrte er 1926, 
nachdem er sein juristisches Examen 
gemacht hatte, nach New York zu- 
rück und trat in das Anwaltsbüro sei- 
nes Bruders John Foster ein. Die fol- 
genden fünfzehn Jahre verdiente er 
sein Geld als Rechtsanwalt der Wall- 
Street-Hochfinanz. 

Kaum sechs Wochen nach Pearl 
Harbor war Dulles wieder im Re- 
gierungsdienst, diesmal in dem neu 
zu schaffenden Office of Strategie Ser- 
vices (OSS). Ein paar Monate später 
war er auf dem Wege in die Schweiz. 

Verschwörer undSpione. In Bern, 
wocs von Agenten, Abwehragenten, 
Emigranten und Oppositionellen von 
einem Dutzend Regimes wimmelte, 
richtete er das OSS-Hauptquartier 
für Europa ein. Es wurde mit der 
Zeit zu einem Mittelpunkt der euro- 
päischen . Widerstandsbewegungen 
und zu einem der ergiebigsten In- 
formations-Sammelbecken auf alli- 
ierter Seite. 

Durch den deutschen Regierungs- 
rat Hans Gisevius, einen Gegner des 
Hitler-Regimes, erfuhr Dulles Ein- 
zelheiten über die Attentatspläne der 
deutschen Widerstandsbewegung. 
Dulles konnte zwar die alliierten Stel- 
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len nicht dazu bewegen, die Ver- 
schwörer zu unterstützen, doch als 
das Attentat vom 20. Juli mißlang, 
konnte er wenigstens Gisevius retten, 
der mit gefälschten, vom OSS be- 
sorgten Papieren aus Deutschland 
herauskam. 

Von einem anderen Gegner des 
Nationalsozialismus mit dem Deck- 
namen „Wood“ erhielt Dulles die 
Kopien von 2600 hochgeheimen 
Schriftstücken des deutschen Aus- 
wärtigen Amtes. Und auf Grund des 
Materials von Wood fand Dulles die 
ersten Beweise dafür, daß jemand 
von der britischen Botschaft in An- 
kara hochwichtige Geheimdokumen- 
te der Alliierten an die Deutschen 
verkaufte. Dulle’ Hinweis nach- 
gehend, entdeckten die Engländer 
schließlich den Schuldigen: es war 
Botschafter Sir Hughe Knatchbull- 
Hugessens Kammerdiener „Cicero“, 
der durch den Film Der Fall Cicero 
der berühmteste Spion des zweiten 
Weltkriegs geworden ist*). 

Nach Kriegsende ging Dulles nach 
New York und in seine Anwalts- 
praxis zurück. Doch als General 
Walter Bedell Smith Direktor der 
Geheimdienstzentrale wurde, willig- 
te Dulles ein, ein halbes Jahr als sein 
„Stabschef‘‘ auszuhelfen, blieb dann 
aber und wurde stellvertretender Di- 
rektor. Als Smith im Januar 1953 
zum stellvertretenden Außenmini- 
ster ernannt wurde, übernahm Dul- 
les die Leitung der Geheimdienst- 
zentrale. 


*) Siehe „Deckname Cicero‘‘, Das Beste aus 
Reader’s Digest, Juni 1950. 
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Agenten und Akten. Als Chef des 

gesamten Nachrichtendienstes, der 
sein Metier von Grund auf kennt und 
sich darin seine Sporen verdient hat, 
ist Allen Dulles in Amerika ein No- 
vum. Und auch die Organisation, die 
er leitet, ist es. Die Cenzral Intelligence 
Agency wurde 1947 zu dem Zweck 
gegründet, sämtliche bis dahin ein- 
zeln arbeitenden Nachrichtendienste 
(des Heeres, der Marine und so wei- 
ter) zu koordinieren. 
‚. Obgleich CIA-Beamte es in der 
Öffentlichkeit nicht zugeben, hatte 
die Geheimdienstzentrale von An- 
fang an auf den verschiedensten Ge- 
bieten alle möglichen „dunklen Ak- 
tionen“ durchzuführen: Spionage, 
Unterstützung von Widerstandsbe- 
wegungen, vielleicht auch Sabotage. 
Doch in den letzten zwei, drei Jahren 
hat sich die CIA mehr auf ihre eigent- 
liche Funktion einer Auswertungs- 
zentrale konzentriert — eine Arbeit, 
bei der die Informationen schwer zu 
beschaffen und noch schwerer ihrem 
wahren Wert nach einzuordnen sind 
und wobei die Spionage nur eine von 
vielen Möglichkeiten ist. 

Die ‚Massenorganisation des mo- 


dernen Militär-, Wirtschafts- und. 


Staatsapparats führt dazu, daß jede 
Regierung Tausenden von Ofhizieren, 
Ingenieuren, Industriellen, Hand- 
werkern und Beamten Tausende von 
Einzelheiten 
muß, die die Regierung viel lieber 
geheimhalten möchte. Und eine Fol- 
“ ge davon ist, daß der moderne Nach- 
richtendienst kaum noch von einem 
großen Forschungsinstitut zu unter- 
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scheiden ist. Zu seinen wichtigsten 
Hilfsmitteln gehören Zeitungen, 
Fachzeitschriften und -literatur, Ste- 
nogramme von Rundfunksendungen, 
Interviews mit zurückkehrenden 
Auslandsreisenden und vor allem ein 
umfangreiches Kartei- und Akten- 


"material. 


Aus diesen Quellen unzählige Ein- 
zeltatsachen zu sammeln und sie 
dann in aufschlußreiche Beziehung 
zueinander zu bringen, erfordert 
ganz verschiedene Arten von Spezia- 
listen. Der mit Details vollgestopfte 
Experte für die Wirtschaftsgeschichte 
irgendeines Landes hat in einer sol- 
chen Organisation genau so seinen 
Platz wie der Jurist oder der Archäo- 
loge, der darauf trainiert ist, aus 
lückenhaftem Material seine Schlüsse 
zu zichen. Und die CIA hat aus die- 
sen beiden Kategorien sehr viel mehr 
Mitarbeiter als eigentliche Agenten. 

Allen Dulles leitet die Geheim- 
dienstzentrale mit leichter, sicherer 
Hand und mit einer offenbar un- 
erschöpflichen Energie. Er ist jeden 
Morgen um 8 Uhr im Dienst, arbeitet 
oft bis 11 Uhr nachts durch. Ob- 
gleich er eine Unmenge Dokumente 
lesen und die unvermeidliche Be- 


‚lastung durch zeitraubende Sitzun- 


gen auf sich nehmen muß, empfängt 
er nebenbei noch jeden Tag zahl- 
reiche Besucher — vom ausländi- 
schen Botschafter bis zum Geheim- 
agenten. Um unliebsame Begeg- 
nungen zu vermeiden, werden die 
Besucher häufig auf mehrere nahe- 
gelegene Räume verteilt, und Dulles 
geht dann von Zimmer zu Zimmer 


Ollampen 


maßen die Zeit... 


Vor 200 Jahren, wenn der Tag ins Dunkel der 
Nacht überging, wurden in vielen Häusern Ol- 
lampen entzündet. Mit dem Absinken des 
Olspiegels im Glasbehälter verrann Stunde 
um Stunde, deren genauer Stand an der Skala 
abgelesen wurde. So maß man damals vielfach 
die Zeit ...... j 


Im Jahre 1926 wurde die erste wasserdichte Armbanduhr, die Rolex Oyster, als ein 
Wunder des Fortschritts und der Präzision bestaunt. Seither besitzt sie den Ruf, eine 
der besten wasserdichten Uhren zu sein. 

Ihre Wasserfestigkeit gilt in erster Linie der Sicherheit vor jeglichem Eindringen von 
Staub und Feuchtigkeit, um die absolute Zuverlässigkeit des Präzisionswerkes zu be- 
wahren. Daß dies erreicht wurde, brachte die Rolex Uhren in die Reihe der höchst- 
qualifizierten der Welt. 


Das rote Siegel an den Rolex Uhren bezeugt, daß 
die Schweizer Regierung für ihre Uberprüfung verant- 
wortlich ist und sie als Chronometer anerkannt hat. 
8 lede Rolex Uhr trägt das rote Rolex-Siegel ! 


W | 
ROLEX 


Rolex Uhren A.G. Genf (Generaldirektor H.Wilsdorf) 
Generalvertreter für Deutschland 
Walter Clauss. Pforzheim, Postfach 18 
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— wie ein vielbeschäftigter Groß- 
stadt-Zahnarzt. 
Verbesserungsmöglichkeiten. Dul- 
les selbst ist der erste, der offen zugibt, 
daß in der Central Intelligence Agency 
noch mancherlei verbessert werden 
und daß sie es mit ihrer schlimmsten 
Konkurrenz noch nicht aufnehmen 
kann. Da die Vereinigten Staaten 
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kein hermetisch abgeschlossenes 
Staatswesen sind, hat es der kommu- 
nistische Nachrichtendienst in Ame- 
rika erheblich leichter als die CIA in 
Rußland. Eines Tages aber, hofft 
Dulles, wird sein Stab von Gelchr- 
ten, Wissenschaftlern, Juristen und 
Agenten keinem anderen Geheim- 
dienst mehr nachstehen. 


za 
Wie andere Sie sehen 


Hasen Sie sich mitunter selbst schon gefragt, ob Sie Ihren Mitmenschen eigent- 
lich sympathisch sind? Hier können Sie die Antwort erfahren. Die nachstehenden 
Fragen sind auf psychologischen Tests aufgebaut und geben Ihnen die Möglich- 
keit, den Grad Ihrer Beliebtheit und Ihrer Fähigkeit, Freunde zu gewinnen, 
selbst zu prüfen. Beantworten Sie gewissenhaft jede Frage mit „ja“ oder ‚nein‘ 


und vergleichen Sie dann das Ergebnis mit den Antworten auf Seite 275. 


1. Äußern Sie rückhaltlos und unaufgefordert 
Ihre Meinung? A: 


2. Fühlen Sie sich dreien Ihrer besten Freunde 


überlegen? 
3, Essen Sie gern allein? 


4. Lesen Sie die Mordberichte in,den Tages- 
zeitungen und Zeitschriften? 


5, Haben Sie Interesse für Tests l. diesen? 


6. Sprechen Sie, gern über Ihre Hoffnungen, : 


Enttäuschungen und persönlichen Dinge? 
7. Leihen Sie sich oft etwas? 4% 


8. Brechen Sie Ihr gegebenes Wort ebensooft, 
wie Sie es halten? (Zweimal überlegen!) #4 


9. Erwähnen Sie jede kleine Einzelheit, wenn 
Sie etwas erzählen? Ms 


10. Sind Sie gern Gastgeber, auch bei Veran- 
staltungen, die Sie Geld kosten? 


11. Bilden Sie sich etwas auf Ihre absolute 
Offenherzigkeit ein? 

12. Lassen Sie die Leute, mit denen Sie eine 
Verabredung getroffen haben, warten? 9% 

13. Haben Sie Kinder wirklich gern (nicht 
Ihre eigenen)? 


14. Spielen Sie Ihren Mitmenschen gern 
einen Schabernack? / 


15. Halten Sie es für albern, wenn sich ein 
Mensch in mittleren Jahren verliebt? 4 

16. Sind Ihnen mehr als sieben Persgnen aus- 
gesprochen unsympathisch? 4 

17. Sind Sie nachtragend? 


18. Brauchen Sie häufig‘ Ausdrücke wie 
„schrecklich“, „furchtbar“, „grauenvoll?+e» 


19. Ärgern Sie sich leicht über Schaffner oder 
über Verkaufspersonal in Geschäften? #V/ 


20. Halten Sie Leute, die Ihre Begeisterung für 
Musik, Sport oder Bücher nicht teilen, für 
dumm und interesselos? „av 


21. Ist es Ihnen angenehmer, wenn bei gemein- 
samem Besuch von Lokalen oder auf einem „ 
Ausflug jeder seine Zeche selbst bezahlt? 

22. Kritisieren Sie häufig Ihre Familie, Ihre 

besten Freunde und Ihre Angestellten in 

deren Anwesenheit? u 

Sinkt Ihre Stimmung gleich auf Null, wenn 

Ihre Angelegenheiten schlecht stehen? w 

24. Freuen Sie sich darüber, wenn Ihre 
Freunde Erfolg hatten? (Auch wenn Sie 
selbst Pech gehabt haben?) 

25. Neigen Sie dazu, interessante Klatsch- 
geschichten weiterzuerzählen? 


23, 
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Luxus der Hautpflege im Bereich jeder Frau 


KaropberMmMA 


"ktiverem® 


EzyaL- wanneree 


„KaLonenma 


einen 


CREME 


KALODERMA | 


junocreme ... ninesene schönheinscreme 
mit universellem Charakter. Sowohl als Nährcreme für den 
Naochtgebrauch wie als mattierende und haut- 
schützende Tagescreme von hervorragender | 


> 
Wirkung. Tube DM 1,20 Topf DM 2,50 \% 4 4 


ve Ivetc reme Houtglättende und mattierende 
Spezial-Tagescreme. Egalisiert den Teint, verleiht der Haut einen 
bleibenden, somtartig matten Schimmer und 
schützt sie gegen Witterungseinflüsse. Ideale 
Puderunterlage. Tube DM 1,20 Topf DM 2,50 — X 


gesichtswasser Porenreinigendes 
-Tonikum von ausgesprochen erfrischender und 
belebender Wirkung. Verhindert Bildung großporiger 
Haut und stimuliert Blutzirkulafion und Aktivität der 
Flasche DM 2,20 Doppelfl.DM 3,60 


Hautzellen. 


aktivcereme sceice Speziat-Nöhrereme. 
Wird von der Haut in kurzer Zeit restlos absorbiert, verhindert 
und beseitigt Faltenbildung, kräftigt das Haut- 
gewebe und erhält die Haut jugendfrisch und 
elastisch. Tube DM 1,20 Topf DM 2,50 


oo. 

reinigungscreme Spezial - Reinigungs- 
creme von intensiv tiefdringender Wirkung, die sich bis in die 
feinsten Porenkanälchen erstreckt und sie von 
allen die Hautatmung behindernden Verunrei- 
nigungen befreit. Topf DM 2,50 


Wo2448 


Was muß man tun, um sich klarer 
auszudrücken? 


| De 
\ beste Rat | 


| 
meines Lebens 
| 


Von Aneiein Bevanı 


Führer des linken Flügels der Britischen Arbeiter- 
partei, Mitglied des Unterhauses; Gesundheits- 
minister 1945 bis 1951, Arbeitsminister 1951 


CH War erst siebzehn Jahre, aber 
I ich habe nie vergessen, was Wal- 
ter Conway damals in Tredegar, einer 
Kleinstadt des walisischen Kohlenge- 
biets, zu mir gesagt hat. Conway war 
ein genialer Autodidakt, der im Ar- 
menhaus zur Welt gekommen war. 
Er hatte es zum Vorsitzenden der 
Medizinischen Gesellschaft von Süd- 
wales gebracht. An jenem Tage faßste 
ich mir ein Herz und gestand ıhm, 
wie schr es mich quält, daß ich 
stotterte. 

° „Sie stottern“, sagte Conway, 
„weil Ihre Gedanken unklar sind. 
Wenn Sie etwas nicht sagen können, 
wissen Sie es nicht. Wenn Sie dagegen 
über eine Sache genau Bescheid wis- 
sen und ganz von ihr erfüllt sind, 
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können Sie Ihre Gedanken auch 
fließend ausdrücken.“ 

Ob dieser Rat auch anderen Stot- 
terern hilft, weiß ich nicht. Für mich 
war er ein Geschenk des Himmels. 
Er hat mir nicht nur damals gehol- 
fen, wenn ich reden mußte; er hat 
mein ganzes Leben mitgestaltet. 

Mein lebhaftes Interesse galt dem 
Kampf der Bergarbeiter um bessere 
Lebensbedingungen. Nun bemerkte 
ich, daß ich keine Hemmungen hatte 
und frei und fließend sprechen konn- 
te, wenn ich unter Tage mit wenigen 
Leuten oder auch mit größerenGrup- 
pen im Gewerkschaftshaus über 
Lohnerhöhungen oder bessere Wohn- 
verhältnisse diskutierte. Darum 
sprach ich jetzt seltener und be- 
mühte mich, um so mehr zu lernen. 
Ich saß jede Woche stundenlang in 
unserer Arbeiterbibliothek und stu- 
dierte Geschichte der Technik, So- 
ziologie und Philosophie. 

Ein Jahr danach sollte sich zeigen, 
ob mir Conways Rat geholfen hatte. 
Als erster Vorsitzender unserer Ge- 
werkschaft war ich der Führer unse- 
rer Abordnung bei Lohnverhandlun- 
gen mit Vertretern der Direktion. 
Ich war nervös und hatte Angst vor 
dem Zusammentreffen; wenn ich 
mich nicht durchsetzte, war ich für 
meine Leute erledigt. Sowie aber die 
Sitzung eröffnet war, hatte ich meine 
Angst vergessen. Über alle Fragen 
des Bergarbeiterwesens wußte ich 
genau Bescheid, und die tiefe Über- 
zeugung,: daß unsere Forderungen 
gerecht waren, gab mir mitreißende 
Worte ein. Wir erreichten eine kleine 


m MatheusMiüller-Eltv 
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Lohnerhöhung. Das war für mich ein 
doppelter Sieg. 

Bei dieser Zusammenkunft stellte 
ich fest, daß mir nur dann die Worte 
fehlten, wenn der Führer der Gegen- 
seite über Dinge sprach, die mir 
fremd waren. Er war ein gebildeter, 
intelligenter Mann, der ein weit grö- 
Beres Wissensgebiet beherrschte: als 
ich; er verglich die heutigen Ver- 
hältnisse mit denen vor hundert Jah- 
ren und erwähnte dabei, was Männer 
wie John Stuart. Mill und Jeremy 

- Bentham getan hatten. Als ich ihm 
zuhörte,. stieß ich dauernd an die 
Grenzen meines Wissens — und es 
war nicht weit bis dahin. 

Also machte ich mich daran, diese 
Grenzen zu erweitern. Auch ver- 
suchte ich ständig, mit meinen 
Freunden über die Gedanken zu 
sprechen, auf die mich meine Lek- 
türe brachte. Wenn ich diese Ge- 
dankengänge ausdrücken wollte, 
stellte ich oft fest, daß sie mir nicht 
so klar waren, wie ich angenommen 
hatte. Dann ging ich hin und las 
mehr über das Thema, bis ich ohne 
zu stocken darüber sprechen konnte. 

Wenn ich meine Gedanken in prı- 
vaten Gesprächen und öffentlichen 
Reden vortrug, merkte ich, daß ich 
auch alles lesen mußte, was mit’ dem 
betreffenden Gegenstand irgendwie 
zusammenhing, und daß ein Gegen- 
stand nur dann in seiner wahren Be- 
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deutung erscheint, wenn man ihn in 
Verbindung mit anderen Dingen 
sieht. Das führte mich auf alle mög- 
lichen Gebiete, sogar auf das der 
Kunst, mit der ich mich bisher nie 
beschäftigt hatte. Wo aber könnte 
man die Lage der arbeitenden Be- 
völkerung im achtzehnten Jahrhun- 
dert besser studieren als auf den 
Zeichnungen Hogarths, wo deutli- 
cher den Einfluß.des Krieges auf die 
Menschen erkennen als bei Goya? 

Nach meiner Jungfernrede im Un- 
terhaus war ich Conway wiederum 
Dank schuldig. Es ist nach einer 
solchen Rede üblich; daß der nächste 
Redner dem Neuling seine Glück- 
wünsche ausspricht. In meinem Fall 
unterblieb diese Höflichkeitsbezei- 
gung aus Verschen. Winston Chur- 
chill bemerkte dies, kam zu mir und 
sagte: „Ihre Rede hat mir gefallen. 
Alles klang spontan — wie in einem 
Wortgefecht.“ 

Er wußte nicht, wie recht er hatte; 
ich hätte gar nicht anders sprechen 
können. Ich hatte mir Conways Mah- 
nung ‚gemerkt und mich nicht auf 
eine geschriebene Rede verlassen. 

Eine Rede ist natürlich nur eine 
der Möglichkeiten, sich auszudrük- 
ken. Ob man aber als Ausdrucks- 
mittel Worte, Töne oder Farben 
wählt, Walter Conways Rat ist wohl 
immer richtig: „Wenn man etwas 
nicht sagen kann, weiß manesnicht.“ 


DRK 


Dreı Dinge muß man lernen, wenn man skilaufen will: man muß 
lernen, wie man die Skier anschnallt, wie man den Abhang hinunter- 


fährt und wie man nachher wieder auf die Beine kommt. 


J- A. N. 
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Schreiben Sie bitte an: PATRIZIER-HAUS, Köln-Ehrenfeld, Postfach 165 M12 
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N DER Eingangs- 
halle des „Gast- 
hofs“ zu Cen- 
ter Ossipee in New 
Hampshire steht 
eine gewaltige Bä- 
renfalle; mit ihren 
rostigen, gezahnten 
Bügeln hält sie ei- 
nen Lederstiefelge- 
packt, aus dem ein 
bleicher Schien- 
beinknochen her- 
ausragt. Neue Gä- 
ste schrecken vor 
diesem Anblick zu- 
rück und bitten i 
den Wirt um Auf- 
klärung. 

„Ist für Kunden, 
die sich vor dem 
Bezahlen drücken a 
wollen“, erklärt ihnen Jack Hill. 
„Der letzte da hat sich das Bein 
selbst durchgenagt und ist uns doch 
entwischt.‘ 

Uns Einheimischen ist dieser dra- 
stische Humor etwas Selbstverständ- 
liches. Wir kennen Jack Hills unbän- 
dige Energie — er muß in den Sech- 
zigern sein, ist klein und schlank, 
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den man nicht 


Von Corey Ford 


aber noch flink wie 
ein Wiesel. Wenner 
 lächelt,legtsichsein 
Gesicht wie zusam- 
mengeknülltes Pa- 
 pier in tausend 
‘; Fältchen. Sein Hän- 
dedruck ist fest, als 
ließe er Freunde 
“ nur ungern fort. 

Wer zum ersten- 
mal in den „Gast- 
“ hof‘ kommt, kann 
es erleben, daß der 
spaßhafte Wirt et- 
was Pappe zuStük- 
ken von Toast- 
größe zerschneidet, 
die Scheiben in ei- 
nem dünnen Eier- 
teig braun brätund 
sie ihm dann mit 
Ahornsirup serviert — aber wir im 
Ort wissen, daß Jack Hills robuste, 
aber harmlose Scherze einen Zweck 
verfolgen: der fremde Gast entspannt 
sich, lacht von Herzen — und kommt 
das nächstemal, wenn er in der Ge- 
gend ist, wieder. 

Darum ist Jack Hill auch zu einer 
legendären Gestalt bei uns geworden 


Für die festliche Tafel das Rosenthal Stilservice 


» Sanssouci« mit einer stilechten Dekoration und 


dem.dazu in Form und Dekor abgestimmten Ro- 
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und der intime Freund vieler promi- 
nenter Geschäftsleute, Schriftsteller 
und Sportgrößen, die häufig einen 
weiten Umweg.machen, nur um die 
Nacht in seiner gemütlichen Her- 
berge zu verbringen. 

Gerne bewirtet er-Angler und Jä- 
ger, die zu den Forellenflüssen oder 
dem wildreichen Hügelland im Nor- 
den Neuenglands unterwegs sind, und 
‚verschmäht es auch nicht, sie mit et- 
was List und Tücke dazu zu bewegen, 
seinen- Gasthof zu ihrem Standquar- 
-tier:zu machen. Kürzlich-servierte er 
zwei Anglern aus New York, die in 
.. den Nachbarstaat Maine-wollten, das 

. Mittagessen und stellte dabei. so- 
gleich mit kundigem Blick fest, daß 
sie recht wohlhabend aussahen. Einer 
der beiden fragte Jack Hill so neben- 
bei: „Wird hier geangelt?“ 

„Wie’s heut ist, weiß ich nicht“, 
antwortete mit einem Unschulds- 
blick der Wirt. „‚Hausknecht ist heut 
früh fort, sein "Glück versuchen. 
Mütßte eigentlich gleich zurück sein.“ 

Dann eilte er in die Küche und 
trug seinem Hausknecht auf, Was- 
serstiefel anzuziehen und sein Angel- 
zeug zurechtzumachen. Aus seiner 
Kühlanlage holte er dann drei riesige 


Forellen, die aus dem Zuchtteich ° 
stammten und bei ıhm in Aufbe- 


wahrung gegeben waren. 

Ein paar Augenblicke darauf öff- 
nete sich die Haustür, und in die 
Eingangshalle kam der Hausknecht 

gestapft. Mit‘ scheinheiliger Miene 
rief Jack Hill ihm zu: „Glück ge- 
habt?“ 


„N666—“,» knurrte der Haus- 


EIN MENSCH, DEN MAN NICHT VERGISST 


Dezember 


knecht und hielt die drei Mammut- 


.forellen hoch, ‚‚weiter nix wie die 


kleinen Bratfischchen da!“ 

Die New Yorker sind eine ganze 
Woche geblieben. 

Touristen müssen bei ihrem ersten 
Besuch im „Gasthof“ feststellen, 
daß die Gäste alle Anmeldeformali- 
täten selbst zu erfüllen haben. Ist 
Jack Hill gerade abwesend, so zeigt 
irgendein anderer Gast dem Neu- 
ankömmling das nächste freie Zim- 
mer. Reist ein Gast am frühen Mor- 
gen ab, braucht er deshalb den Wirt 
nicht zu stören — er rechnet einfach 
selbst den Preis aus und steckt: das 
Geld. unter den Tintenlöscher auf 
dem Empfangstisch. Wenn während 
des Abendessens das Telefon klingelt, 
geht der Tischgast, der der Tür am 
nächsten sitzt, an den Apparat. 

Sollte sich ein Gast beklagen, weil 
in seiner Badewanne der Stöpsel 
fehlt, dann ist Jack Hill imstande, 
ihm zu raten, doch den Fuß auf den 
Abfluß zu stellen. Ankommende Post 
bleibt auf dem Anmeldeblock liegen 
und wird von -den Gästen selbst 
durchgeschen; die eigentlichen Brief- 
fächer hinter dem Empfangstisch 
sind nämlich für allerlei Bedarfs- 
artikel reserviert. Ein Reisender, dem 
ein Knopf abgegangen ist, weiß, daß 
zum Beispiel in Fach 11 immer Na- 
del und Faden liegen; Klebstreifen 
und Bindfaden sind’ in Fach 9, Brief- 


‚marken in Fach 13, ein Spiel Karten 


liegt in Fach 5. 
„Kritisieren Sie das Essen nicht!“ 

steht auf einem von Jack Hills Schil- 

dern gedruckt: „Wenn es Ihnen nicht 
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Von innen heizen ... 


DEZEMBER — derWinterkommt. Dieersten 
Schneeschauer stürmen um die Häuser- 
ecken. Rauhreif deckt die Dächer weiß. 


DER Kragen wird jetzt hochgeschlagen 
und eilig sucht man seine Hütte auf. 


Am häuslichen Herd aber überlegt die Mut- 
ter, wie der jetzt besonders rege Appetit 
der Familie ausreichend zu stillen wäre. 
Es ist doch etwas Merkwürdiges, denkt sie, 
kaum wird es kalt, marschieren alle mit 
Bärenhunger an den Tisch. 


MERKWÜRDIG? Nein! Der Körper braucht 
mehr Eigenwärme als an sommerlichen 
Tagen, und diese Eigenwärme spendet un- 
sere Nahrung — wir heizen uns von innen! 


DAzu braucht man Fett und Vitamine. 
Vollwertigmuß die Nahrung sein. Dasist’s! 


SANELLA gib: hier beides: 
Reine, nahrhafte Felte und 
lebenswichtige Vitamine 
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schmeckt, dürfen Sie -gern in die 
Küche gehen und versuchen, es 
besser zu machen.‘ Der Kühlschrank 
ist stets unverschlossen, und so kann 
man nachts jederzeit in der Speise- 
kammer Gäste antreffen, die sich da 
in aller Ruhe Salzbiskuits mit Käse 
belegen, Apfelpasteten den Garaus 
machen oder an einem kalten, vom 
Abendessen übriggebliebenen Hum- 
mer herumnaschen. 

Hinten auf dem Herd steht immer 
heißer Kaffee, und ein Topf mit 
Suppe brodelt dort ständig — seit 
jenem Tage vor fünfzehn Jahren, an 
dem Jack Hill den „Gasthof“ über- 
nommen hat. Niemand vermöchte 
den Inhalt des Topfes zu analysieren; 
aber jeder hungrige Wandersmann 
käme mit Freuden kilometerweit 
über vereiste Landstraßen gekrochen, 
nur um das Gesicht über einen 
dampfenden Teller mit dieser Suppe 
zu beugen. 

Jack Hills Küche ist das Herz des 
„Gasthofs‘“; der gescheuerte Holz- 
fußboden glänzt, und die uralten 
Wände strömen ein Aroma von Pfei- 
fenqualm, frisch aufgebrühtem Kaf- 
fee, gebratenen Steaks, Schokoladen- 
kuchen und gebackenen Bohnen aus. 
Die lange, ungestrichene Tischplatte 
steht voller Glasgefäße mit süßem 
Gebäck, selbsteingemachtem Essig- 
gemüse und frischen Apfelpasteten. 
Und rund um diesen Tisch hockt 
bequem auf hintübergekippten Stüh- 
len allabendlich eine freundschaftlich 
gemischte Gesellschaft, in der man 
Hotelgäste, Holzfäller, Förster, Gen- 
darmen, Fernfahrer und ein paar Ge- 
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schäftsleute aus dem Städtchen an- 
trifft. Den Vorsitz führt dabei mei- 
stens Jack Hill selbst, der das Garn 
seiner Erinnerungen spinnt, Jäger- 
latein zum besten gibt und Geschich- 
ten von den Hinterwäldlern auf- 
tischt. 

„Jemals was gehört vom alten 
Harker Meserve und dem Bären?“ 
fängt er dann an. „Also der Harker, 
der hat ganz allein gehaust mit sci- 
nem Hund und seinen sechs Schwei- 
nen. Jeden Samstagabend hat er 
seinen alten Gaul eingespannt und 
den Hund genommen und ist nach 
Conway, Geschäfte machen. 

Aber der Bär, der kriegt schließ- 
lich raus, daß der Harker jeden 
Samstagabend weggeht, und da ist 
er denn immer vom Berg herunter 
und holt sich eins von den Schwei- 
nen. Zuletzt ist dem Harker bloß 
noch ein einziges geblieben. In die 
Stadt hat er aber gemußt — also 
hängt er eine Laterne an den Schwei- 
nestall und meint, die schreckt den 
Bären ab. Aber wo er wieder heim- 
kommt, da hört er schon, wie seine 
letzte Sau zeter und mordio schreit! 

Der Harker wie nıx ins Haus, holt 
sich seine Büchse und läuft hinten 
um den Stall herum. Da marschiert 
der Bär gerad auf den Hinterbeinen 
davon und hat die quiekende Sau 
unter dem einen Arm, und am an- 
dern hängt ihm die Laterne! Der 
Harker legt an und stemmt sich fest 
gegen die Stallwand, aber wie der 
Bär den Hahn knacken hört, da holt 
er ganz tief Luft und pustet die La- 
terne aus. Der arme Harker hat 
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Vor allem wünschen Sie sich einen Wagen, 
der Ihnen ohne Murren bei Ihrer Tagesarbeit hilft. 
Praktisch und robust läßt Sie der 4 PS nie im Stich. 
Vier Personen und 100 kg Gepäck trägt er bequem 
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fallen die Kosten für die Überholung des Motors 
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keinen einzigen Schuß anbringen 
können!“ 

Sobald ein durchreisender Jäger 
mit einem wundervollen Schuß auf 
große Entfernung zu prahlen an- 
fängt, wird er von Jack Hill mit ver- 
ächtlichem Knurren unterbrochen: 
„Das nennen Sie einen Schuß, junger 
Mann? Also wir hier oben, wir schie- 
ßen so weit, daß wir beim Laden 
jedesmal eine Portion Steinsalz mit 
hineintun müssen, damit uns das 
Wild nicht verdirbt, bis wir hin- 
kommen!“ 

Jack Hill behauptet, die gute Fee 
an seiner Wiege sei eine Küchenfee 
gewesen. Bevor er nach Ossipee kam, 
hatte er in Sanbornville in New 
Hampshire eine Speisewirtschaft mit 
dem Spitznamen „Zum fröhlichen 
Nierchen“. Viel Geld brachte das 
Unternehmen nicht ein, und so bot 
Hill es zum Verkauf aus. Als er er- 
fuhr, daß ein Interessent an einem 
bestimmten Abend in sein Lokal 
kommen wollte, verteilte er den gan- 
zen Vormittag Eindollarscheine an 
die Bummler und Eckensteher in der 
Stadt und schärfte ihnen ein, am sel- 
ben Abend zum Essen beı ihm zu er- 
scheinen. Als der ahnungslose Käufer 
ankam, fand er einen solchen Betrieb 
vor, daß alle Stühle besetzt waren 
und. die Leute sich an der Theke 
drängelten. Jack Hill konnte mit ei- 
nem hübschen Reingewinn verkau- 
fen. Daraufhin erwarb er dann den 
„Gasthof“ in Center Ossipee. 

Bei allen Ereignissen von mehr als 
lokaler Bedeutung ist Jack Hills 
Hotel das Hauptquartier der Zei- 
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tungsreporter, die aus Concord un 
Boston, sogar aus New York kon 
men. Jack Hill kennt die Vorliebe de 
Presseleute für ausgedehnte Nach: 
sitzungen und spätes Aufsteher 
Wenn es der Morgenglocke nicht gı 
lingt, sie aus den Betten zu treibeı 
füllt er ein Pfännchen mit brutzelr 
dem Frühstücksspeck und zieht d: 
mit gemächlich durch die Korridor: 
so daß der aufreizende Duft ın al 
Schlafzimmer dringt. Versagt auc 
diese Methode, dann verkleidet < 
sich als Soldat der Befreiungskrieg 
und stürmt so von einem Zimme 
zum andern mit dem Schreckensru: 
„Auf! Die Briten kommen!“ In Jac 
Hills Hotel hat noch nie ein Repo: 
ter seinen Auftrag verschlafen. 

Stets sorgt Jack Hill dafür, daß bı 
ihm wohnende Zeitungsleute auc 
„Material“ bekommen. Vor cinige 
Jahren wurden in der Gegend ei 
paar sanfte Erdstöße verspürt; bal 
darauf war der „Gasthof“ volle 
Fotografen und Artikelschreiber. D 
Jack Hill seinen Gästen unbeding 
etwas bieten wollte, zerschlug er e 
nen Stapel Schüsseln, malte Zick 
zackrisse auf die Gipswände, warf ir 
Hof eine Klafter Holz um und holt 
— um dem Ganzen noch etwas wirk 
lich Erdbebenmäßiges zu geben — 
mit dem Jagdgewehr ein paar Ziege! 
steine aus dem Schornstein heruntei 
Die Fotografen machten überzeu 
gende Aufnahmen, und Hills Einnah 
men von seinen Pressegästen deckte: 
die Reparaturkosten reichlich. 

In Center Ossipee erzählt man sic 
heute noch von dem Weihnachts 


Geschenke, die dem Empfänger wirkliche Freude 
und dem Spender Ehre machen, müssen mit liebe- 
voller Überlegung ausgewählt werden. Scharlachberg 
hilft Ihnen die rechten Geschenke zu finden: die 
drei Meister-Marken aus dem Hause Scharlachberg 
wird man überall 


freudig begrüßen. 
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fest, an dem Jack Hill die Kinder, die 
nicht mehr an den Weihnachtsmann 
glaubten, bekehrt hat. Er lich sich 
ein Shetlandpony, band ihm ein 
Hirschgeweih an den Kopf und legte 
dem Tier eine scharlachrote, mit 
künstlichen Schneeflocken besetzte 
Decke über. Dann zog er ein ent- 
liehenes Weihnachtsmannkostüm an, 
band sich seineSkier unter, schulterte 
ein Bündel Spielsachen und zog so 
mit dem Pony durch die Haupt- 
straße. Vor jedem Haus hielt er an 
und erklärte den staunenden Klei- 
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nen: „Mein Schlitten ist auf einen 
Bahnübergang von so einem neu 
modischen Stromlinienzug zertrüm 
mert worden — aber bis Mittag hat 
ich sämtliche kleinen Buben un« 
Mädel in Center Ossipee versorgt 
Kommt und holt eure Geschenke! 
Jack Hill zuckt nur die Achselr 
wenn man ihm vorhält, daß er sic. 
wohl nie als reicher Mann zur Ruh 
setzen werde. „Möglich schon, daı 
ich mir nicht viel Geld erwerbe‘ 
sagt et, „aber viele Freunde! Un: 
die sind dauerhafter, denk’ ich.“ 


eh, 


Irrungen — Wirrungen 


Fünrunnzwanzıc TAce lang hatte der junge Schäferhund vor einem 
verlassenen Schacht einsame Wache gehalten. Bis schließlich phantasie- 
volle Mitbürger auf die Vermutung kamen, sein Herr müsse in den 
Schacht gefallen sein. Sie bestanden darauf, daß das Wasser aus dem 
40 Meter tiefen Loch ausgepumpt wurde. Tausende von Neugierigen stan- 
den um die Stelle herum, als die siebentägige, kostspielige Arbeit voll- 
bracht war. Die „Retter“ fanden einen verwitterten großen Knochen. n. 


Der FAHRER cines schwarzen Austin saß im Wagen und wartete auf 
seine Frau, als eine Dame mit genau dem gleichen Wagen neben ihm 
parkte. Kameradschaftlich beugte er sich hinaus und sagte: „Zwillinge, 


was?“ 


Die Dame lächelte verschämt und nickte. Als sie ausstieg, bemerkte er 
mit nicht geringer Verlegenheit, daß sie deutlich schwanger war. m. 


Es are in der Nacht kräftig geschneit. Als ich am nächsten Morgen 
vor die Tür trat, sah ich meine sechsjährige kleine Nachbarin, die mit 
einer Schneeschaufel bewaffnet unschlüssig die Schneedecke abschätzte, 


die. den Weg zum Haus bedeckte. 


„Nur Mut“, rief ich, mit der großzügigen Begeisterung, die wir so 
gern für Arbeiten aufbringen, die andere vor sich haben. Dann setzte ich 
auch noch der Sache die Krone auf, indem ich zitierte: „Fängst du eine 
Arbeit an, hör nicht auf, bis sie getan; ob sie groß ist oder klein, mach 


es gut, sonst laß es sein!“ 


Das war zuviel! Die Kleine nahm ihre Schaufel über die Schulter. 
„Dann lasse ich es sein“, sagte sie entschlossen und ging ins Haus. R. A. 


IS 


En 


Schuppen stoßenab! 


Kopfschuppen sind ein verbreitetes jucken. Gesund und kräflig wächst 
Leiden und besonders peinlich, weil Ihr Haar nach. j 

sie als Ungepflegtheit gelten. Nie- Jedes Fachgeschäft führt Seborin. Ihr 
mals soll man Schuppen „auf die Friseur wird Sie gern mit diesem wirk- 
leichte Schulter‘ nehmen; denn samen Haartonic von Schwarzkopf 


behandeln. 


en 


Schuppen sind Warnzeichen! 
Die Kopfhaut ist unterernährt. Das 
Haar ist in Gefahr. Jetzt ist es höch- _“ 
ste Zeit für die regelmäßige Massage” > 
mit Seborin. Dieses neue Haartonic 
von Schwarzkopf versorgt die Kopf- 
haut wieder mit Ergänzungsstoffen 
{Thiohorn), an denen sie Mangel lei- 
det. Seborin erfrischt und belebt. 
Bald schwinden Schuppen und Kopf- 
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So soll nach kommunistischer Auffassung eine Revolution vor sich gehen: 
das Volk stürzt die verhaßte Regierung durch die Wucht. seiner Masse und 
durch Arbeitsniederlegung. Genau so ging der ostdeuische Volksaufstand 
vom 16. und 17. Juni vor sich — allerdings war es ein Aufstand nicht für, 
sondern gegen den Kommunismus. 


Von Louis Fischer 


W* Einst die Geschichte vom 
Aufstieg und Untergang des 
Sowjetreiches geschrieben wird, 
könnte die Darstellung des Unter- 
gangs sehr gut mit den Ereignissen 
des 16. Juni 1953 beginnen. 

Als jener Tag anbrach, begehrten 
achtzig Bauarbeiter in Ostberlin ge- 
gen die sowjetischen Antreiberme- 
thoden auf. Am folgenden Tag war 
dieser kleine wilde Streik zu einer 
Volkserhebung angewachsen, bei der 
über eine Million Menschen durch 
die Straßen fast aller Städte in der 
Sowjetzone Deutschlands marschier- 


SESLEEEEBEGEEDELLLTTELELTELERE 

Louis Fischer ist seit vielen Jahren ein auf- 
merksamer Beobachter der Vorgänge in Sowjet- 
rußland. Allein vierzehn Jahre lang war er als 
Korrespondent amerikanischer Zeitungen in 
Moskau tätig. Er har eine Anzahl beachtlicher 
Bücher verfaßt, darunter Soviers in World 
Affairs und The Life and Death of Stalin. Louis 
Fischer ist kürzlich in Berlin gewesen und hat 
sich bei den führenden Männern des Juniauf- 
standes die Unterlagen für ein demnächst er- 
scheinendes Buch beschafft. 
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ten, „Nieder mit der Regierung! — 
Wir wollen keine Sklaven sein!“ 
schrien und Bilder von Stalin und 
anderen roten Götzen verbrannten. 

Dieser Ausbruch des aufgespeicher- 
ten Volkszorns fegte die kommunisti- 
sche Regierung der Sowjetzone 
Deutschlands einfach beiseite: die 
führenden Männer versteckten sich; 
die Polizei war machtlos. Um die 
Ordnung wieder herzustellen, mußte 
Moskau einen großen Teil des russi- 
schen Besatzungsheeres einsetzen, in 
Berlin allein 20 000 Mann und viele 
Tausende außerhalb Berlins, mit 
Panzern, Kampfwagen und motori- 
sierten Maschinengewehrschützen. 

Der Juniaufstand hat Deutsch- 
land lauter neue Nationalhelden ge- 
bracht; keine ruhmreichen Generäle, 
sondern Söhne und Töchter des Vol- 
kes. Die aufgebrachte Menge rammte 
Balken zwischen die Ketten der Pan- 
zer und stopfte Aktentaschen und 
Ziegelsteine in die Geschütze. Erst 
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als die russischen Maschinengewehre 
zu rattern anfıngen, mußte die unbe- 
waffnete Bevölkerung nachgeben. Es 
dauerte lange, bis die Kommunisten 
die Zone und ihre eigenen Nerven 
wieder beruhigt hatten; vierund- 
zwanzig Tage lang war fast über den 
ganzen sowjetisch besetzten Teil 
Deutschlands das Standrecht ver- 
hängt. 

Entfacht wurde die Flamme des 
Juniaufstandes in- der Stalinallce 
im Block 40 des „Nationalen Auf- 
bau-Projekts“, eines riesigen Woh- 
nungsbau-Vorhabens für Regierungs- 
beamte und andere bevorrechtete 
Personen in Ostberlin. Ein dreiund- 
zwanzig Jahre alter Rohrleger mit 
lebhaft-klugen Gesichtszügen und 
entschlossenen Gebärden beschreibt 
diesen Anfang: 

„Wir waren achtzig Arbeiter in 
meiner Schicht. Am Montag, dem 
15. Juni, standen wir in der Frühe alle 
beisammen und besprachen eine neue 


Regierungsverordnung, die wieder. 


einmal mehr Arbeit für denselben 
Lohn verlangte. Einige Zimmerleute 
meinten, wir sollten streiken. Mit- 
tags erschien der kommunistische 
Gewerkschaftsführer auf der Bild- 
fläche; er sagte, wir sollten keine 
Dummheiten machen und an die Ar- 
beit gehen. Wir schrien ihn nieder. 
Dann hat keiner von uns mehr viel 
gearbeitet, und um 2.30 Uhr ging 
die halbe Belegschaft nach Hause. 

Beim Abendessen besprach ich die 
Sache mit meinem Vater. Er sagte: 
‚Als Malenkow im März Minister- 
präsident wurde, hat er eingesehen, 
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daß Stalins Politik in allen russischen 
Satellitenstaaten zu wirtschaftlichem 
Niedergang und allgemeiner Unruhe 
ım Volk geführt hat. Er hat sofort 
Reformen angeordnet und Ulbricht, 
Grotewohl und die anderen Mario- 
netten der Russen, die uns regieren, 
öffentlich abgekanzelt. Sie sind jetzt 
eingeschüchtert. Macht euch ihre 
Schwäche zunutze; dies ist der Au- 
genblick zum Handeln.‘ 

Am nächsten Morgen handelten 
wir. Als die Tagesschicht vollzählig 
beisammen war, stieg ein Maurer au! 
einen Ziegelhaufen und redete, danr 
ein Zimmermann und dann ich. Wii 
sagten, wir wollten die Arbeit nieder- 
legen, zum Regierungsgebäude mar- 
schieren und unsere Freiheit fordern 
Alle waren einverstanden. Ehe wii 
losgingen, stiegen noch einige Arbeı. 
ter aufs Dach und rissen die Propa: 
ganda-Spruchbänder herunter; wi 
verbrannten sie. Dann marschierter 
wir los.“ 

Hier setzt ein anderer, ein junge: 
Dachdecker von der Baustelle C Süd 
den Bericht fort: 

„Die Männer vom Block 40 kamer 
zu uns herüber und forderten uns auf 
mitzumachen“, sagt er. „Sie truger 
ein umgedrehtes kommunistische. 
Spruchband, auf das sie ‚Wir forderr 
Herabsetzung der Normen!‘ gemal' 
hatten. Wir marschierten mit ihner 
durch die Stalinallee und riefen an 
deren Arbeitern zu, sie sollten sich 
anschließen. So wuchs unsere Zah 
auf etwa tausend an. Zwei Kommu 
nisten, die uns aufhalten wollten 
wurden verprügelt. Als wir ins Stadt 
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innere kamen, hielten die Schutz- 
leute den Verkehr für uns an. Die 
Straßenbahnen mußten unseretwe- 
gen halten, und die Fahrgäste sind 
samt Wagenführern und: Schaffnern 
zu uns gestoßen. 

Fünfhundert Mann, die am Bau 
der Staatsoper arbeiteten, reihten 
sich geschlossen ein. Bei der Hum- 
boldt-Universität kamen einige Stu- 
denten mit. Wir müssen an die vier- 
bis fünftausend gewesen sein, als wir 
gegen 1.30 Uhr beim Haus der Mini- 
“ sterien anlangten. Die Volkspolizei- 
posten dort zogen sich in den Hof 
zurück und liefen das Scherengitter 
herunter. Zehn Minuten lang riefen 
wir ım Sprechchor: ‚Wir wollen die 
Brille schen; wir wollen den Spitz- 
bart sehen!‘ (Walter Ulbricht hat ei- 
nen Spitzbart, und Otto Grotewohl 
trägt auffällige Augengläser). 

„Daraufhin“, fährt der Dach- 
decker fort, „kam Fritz Selbmann, 
der Minister für Bergbau, zu uns 
heraus; jemand brachte einen Tisch, 
den Selbmann bestieg, um zu uns zu 
sprechen. ‚Ich bin auch Arbeiter!‘ 
fing er an.. Dieser Ausspruch rief 
Hohn und Gelächter hervor. 

Ein stämmiger Steinträger mit 
nacktem Oberkörper stieg auf den 
Tisch. Er streckte seinen Arm aus, 
ließ seine Muskeln spielen und fegte 


Selbmann vom Tisch; dann rief er: 


‚Hier stehen nicht nur die Bauarbei- 
ter von der Stalinallee. Hier. steht 
Berlin und die ganze Zone! Wir for- 
dern freie und geheime Wahlen!‘ In 
den Beifall der Menge mischte sich 
der Ruf ‚Nieder mit der Regierung!‘ 
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Ein blondes Mädchen in FDJ- 
Uniform stieg auf den Tisch. Sie zog 
ihre Jacke aus und warf sie in die 
Menge. Es gab donnernden Beifall. 
‚Freunde‘, rief sie, ‚es sind Spitzel 
unter uns, Parteibonzen, die ich 
kenne und: die ihr Parteiabzeichen 
weggesteckt haben. Seht euch vor!“ 

Als sie herunterkletterte, sprang 
ein Bauarbeiter auf den Tisch und 
schrie: ‚Kollegen, ich habe bei den 
Nazis fünf Jahre im KZ gesessen; ich 
scheue mich nicht, bei diesen Brü- 
dern noch einmal zehn Jahre für die 
Freiheit zu sitzen. Darum sage ich: 
freie Wahlen; nieder mit der Re- 
gierung!‘ 

Immer wieder rief die Menpe im 
Sprechchor: ‚Es hat keinen Zweck — 
der Spitzbart muß weg!‘ Professor 
Havemann, ein hoher Staatsbeamter, 
stellte sich jetzt auf den Tisch und 
suchte die Erhöhung der Arbeitsnor- 
menzurechtfertigen ;eine Beschleuni- 
gung der Erzeugung, sagte er, werde 
uns bessere Lebensbedingungen 
bringen. Die Menge lachte und höhn- 
te laut: 

Havemann verschwand, und eine 
Hausfrau wurde samt ihrer Markt- 


‚tasche auf den Tisch gehoben. ‚Kol- 


legen‘, rief sie aus, ‚wir wollen uns 
nicht beschwichtigen lassen, die Ber- 
liner Hausfrauen sind mit euch. 
Freie und geheime Wahlen!‘ 

Dann erklomm ein junger Maschi- 
nist, ein von Natur etwas schüchter- 
ner Mensch, den Tisch und forderte 
Ulbricht auf, sich zu einer Unter- 
redung zu stellen. ‚Freunde‘, rief er, 
‚wenn Ulbricht in der nächsten hal- 
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ben Stunde nicht erscheint, wollen 
wir den Generalstreik ausrufen!‘ Die 
Menge jubelte Beifall. 

Wir warteten fünfunddreißig Mi- 
nuten lang. Der Spitzbart lief sich 
nicht blicken. So begannen wir — 
es müssen zu diesem Zeitpunkt etwa 
siebentausend Menschen gewesen 
sein — ın geschlossenen Reihen in 
Richtung Bahnhof Friedrichstraße 
abzurücken. 

Auf .der Straße standen Volks- 
polizisten und wollten uns den Weg 
versperren. Wir hakten uns in den 
vorderen Reihen ein und marschier- 
ten geradeaus. Die Vopo-Sperrkette 
löste sich auf. 

Beim Oranienburger Tor begegne- 
te uns ein Lautsprecherwagen, der 
uns aufforderte, auseinanderzugehen, 
und verkündete, daß die Regierung 
die Erhöhung der Arbeitsnormen 
rückgängig gemacht habe. Aber über 
die rein wirtschaftlichen Forderun- 
gen waren wir längst hinaus. Wir 
wollten eine andere Regierung. 

Wir zerbogen die Antennen des 
Lautsprecherwagensund brachten ihn 
zum Schweigen. Er fuhr ab. Einen 
anderen Lautsprecherwagen über- 
nahmen wir selbst. Jetzt konnten wır 
beim Weitermarschieren unsere eige- 
nen Losungen über den Lautsprecher 


ausgeben, und wir wurden immer‘ 


mehr. Die Zuschauer lachten über 
das ganze Gesicht, als sie sahen, daß 
wir einen Lautsprecherwagen hatten. 
Eine Frau rief uns zu: ‚Jetzt seid zhr 
die Regierung!‘ * 

Den ganzen Tag lang meldeten 
sich am 16. Juni Ostberliner Arbeı- 
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ter im Gebäude des RIAS in West- 
berlin und berichteten dem Leiter 
des politischen Programms, Gordon 
A. Ewing, von den Streiks in ihren 
Werken und dem Marsch der Mas- 
sen durch die Straßen. Ewing, der 
sich über die Bedeutung dieser Er- 
eignisse sofort im klaren war, ließ den 
ganzen Tag lang unaufhörlich Nach- 
richten über die Taten und Losungen 
der Streikenden aus der Stalinallee 
und über die wohlwollende Haltung 
der Bevölkerung in die Sowjetzone 
übertragen. 

‘Die Zone erfuhr alles — und han- 
delte entsprechend. 


Am ABeEnD des 16. Juni spielte der 
Musiker K. in Frack und weißer 
Binde in der Fledermaus vor vollem 
Hause in Magdeburg. Am folgen- 
den Morgen aber führte er die Auf- 
ständischen an, und zwei Tage später 
meldete er sich alsFlüchtling in West- 
berlin. 

Wie kam es, daß ein Musiker, eın 
Mann, der sich nie politisch betätigt 
hatte, einen Tag lang zum Aufrührer 
wurde? 

K. erzählte mir, daß er am Abend 
des 16. Juni, ehe er zu Bett ging, eine 
RIAS-Sendung über die Demonstra- 
tionen in Berlin gehört habe. Am fol- 
genden Morgen, als er zur Stadt ging, 
begegnete er einem langen Zug strei- 
kender Straßenbahner, die unter 
dem Beifall der Zuschauer zum Bahn- 
hofsplatz marschierten. Er schloß 
sich an. Der Platz war schon ge- 
drängt voll, als sein Zug dort eintraf. 

K. sah, wie etwa vierzig Demon- 
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rau Klausner ist eine vernünftige 
Frau. Sie weiß: Männer müssen 
mitunter abends mit Geschäftsfreunden, 
Kollegen oder anderen Bekannten zu- 
sammensitzen. Und daß es dabei nicht 

ohne Rauchen abgeht, versteht sie auch. 
Aber der andere Morgen: Dieses Äch- 
zen, Husten, Räuspern, Würgen, Spuk- 
ken - es ist nicht zum Mitanhören! 


4 EMSER befreien.... 


vom Raucher-Katarrh 


Vor dem Einschlafen die 4 Pastillen nachein- 
ander langsam im Mund zergehen lassen. 
Die echten EMSER PASTILLEN mit oder ohne 
Menthol gibis in Drogerien und Apotheken. 
DM 1.35 
DM 1.05 


Flachpackung mit 36 Pastillen 
Röhrchen mit 22 Pastillen 


N pi hat seinen schlimmen Morgen 


a) 


»Was hat denn der Pappi?« fragen 
die Kinder mit großen Augen. Da steht 
man nun als Mutter und weiß nicht, 
was man antworten soll. . 

»Das hört sich ja an, wie die reinste 
Familientragödies, lachte die Freundin 
Ella, als ihr Frau Klausner ihr Leid 
klagte. »Ein bißchen Raucherkatarrh — 
das ist doch nicht der Rede wert. Vier 
EMSER - und der Fall ist behoben!« 
Erst schüttelte Frau Klausner ungläubig 
den Kopf. Als sie aber von den Spuren- 
elementen in den echten EMSER PA- 
STILLEN erfuhr, die so wunderbar 
wirken, machte sie doch einen Ver- 
such. So fand denn Herr Klausner nach 
einer abendlichen Sitzung 4 EMSER 
auf seinem Nachttischchen, und Frau 
Klausner bat ihn mit ihrer sanftesten 
Stimme: »Laß bitte vor dem Einschla- 
fen die 4 EMSER langsam im Mund 
zergehen.« Seitdem hat Pappi nie wie- 
der seinen schlimmen Morgen gehabt; 
der Raucherkatarrh gehört endgültig 
der Vergangenheit an, durch 4 EMSER. 
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stranten in das siebenstöckige Haus 
der kommunistischen „Freien Deut- 
schen Jugend‘ eindrangen, und ging 
mit. Sie begegneten keinem Wider- 
stand; sie liefen von Zimmer zu Zim- 
mer und warfen die Bilder. von Sta- 
lin, Grotewohl und Ulbricht samt 
roten Fahnen, Propagandaschriften 
und Akten zum Fenster hinaus. Aus 
diesem Papier machte die Menge auf 
der Straße ein Feuer; als die Flam- 
men emporschlugen, wurden die fal- 
-lenden Blätter und 'Bilder von der 
- aufsteigenden heißen Luft erfaßt und 
brennend hochgewirbelt. Aus einem 
Fenster .sah K., daß sich vor dem 
Hochhaus der . kommunistischen 
Volksstimme das gleiche abspielte. 

Er blieb etwa eine halbe Stunde 
lang im Haus der Jugend; dann ging 
er zum Bahnhofsplatz zurück und 
zertrümmerte einen hölzernen Pro- 
pagandastand. Ich fragte ihn, warum 
er das getan habe. Er antwortete: 
„Mein Haß ging mit mir durch; der 
ganze Schwindel war mir schon lange 
zuwider.“ 

Ein Zug aus Westdeutschland fuhr 
ein, und der Musiker forderte die 
Menge auf, den Zug als Sinnbild der 
nationalen Einheit zu begrüßen. 
Als er anhielt, bewillkommnete ihn 
. die versammelte Menge mit dem 

Ruf „Schluß mit den Zonengren- 
zen!“ Acht Volkspolizisten versuch- 
ten einzuschreiten, aber die Demon- 
-stranten entwaffneten sie, sperrten 
sie ın einen Dienstraum und. zer- 
brachen ihre: Karabiner. 

- Mehrere‘ Züge wurden auf diese 
Weise empfangen. In einem gingen 
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K. und drei andere Männer von Ab- 
teil zu Abteil und forderten die Fahr- 
gäste auf, die Abzeichen der SED 
oder der Gesellschaft für deutsch- 
sowjetische Freundschaft abzulegen. 
„Damit ist es jetzt aus“, erklärte K., 
„Magdeburg hat sich gegen die Re- 
gierung erhoben. Und Berlin auch.“ 
Kein einziger weigerte sich. Viele 
Fahrgäste jubelten ihnen zu. 

An einen der einfahrenden Züge 
war einGefangenenwagen angehängt. 
K. führte die Demonstranten hin. 
Als einer der Volkspolizeiposten seine 
Pistole zog, hieb ıhm jemand eine 
Flasche über den Kopf. Er sprang 
blutüberströmt auf den Bahnsteig 
und flüchtete. 

„Ich betrat den Wagen mit zwei 
anderen Männern“, erzählt K., „und 
befahl den beiden Volkspolizisten im 
Innern, mir die Papiere der Gefange- 
nen auszuhändigen. Angesichts der 
auf dem Bahnsteig versammelten 
Menge bequemten sie sich dazu und 
machten sich dann aus dem Staube. 
Es waren keine Verbrecher in diesem 
Transport, sondern nur „Politische“, 
im ganzen vierundzwanzig: ent- 
eignete Geschäftsleute, Bürger, die 
den ‚Staat verächtlich gemacht‘ hat- 
ten, Bauern — einer war vierund- 
siebzig Jahre alt —, die beschuldigt 
waren, ihr Getreide-Ablieferungssoll 
nicht erfüllt zu haben. Wir machten 
die Zellentüren eine nach der ande- 
ren auf und gaben jedem Gefange- 
nen seine Papiere und den Rat, so- 
fort zu verschwinden.“ 

Durch diesen Erfolg ermutigt, 
führte K. die Menge, jetzt etwa zwei- 
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Schnell wie ein Pfeil flitzt die neue DKW-, -Sonderklasse dahin. Und wenn die Straßenverhältnisse 
noch so schlecht sind, wenn Regen und Schnee die Wege grundlos machen und Eisesglätte 
droht — einem DKW macht das nichts aus. Dank Frontantrieb und Schwebeachse ist, er 


einzigartig kurvensicher, richtungsstabil und schleuderfest. 


Man kann deshalb auch bei 


schlechten Straßenverhältnissen. seine hohe Geschwindigkeit ausnutzen. Die DKW-Sonder- 


klasse ist schnell und fahrsicher! 
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Mit diesem geheimnisvollen Zeichen 
versehen, verlassen seit Mitte Septem- 
ber Tag für Tag an hundert Wagen der 
neuen. DKW-Sonderklasse das Werk 
Düsseldorf der AUTO UNION. Was 
bedeutet: 3= 6? Ein Rätsel? Eine 
technische Formel? 


3= 6 besagt nicht mehr und nicht 
weniger, als daß das Herz der DKW- 
Sonderklasse, der neue DKW-3-Zylin- 
der, dank Zweitakt in seiner Leistungs- 
charakteristik dem 6-Zylinder-Vier- 
takter entenrirht Denn haim 23-7vlin- 


der-Zweitakter wie beim 6-Zylinder- 

Viertakter treffen auf jede Kurbel- ° 
wellenumdrehung 3 Kraftimpulse. Das 

ergibt einen äußerst ruhigen, ausge- 

glichenen Lauf, eine‘ große Weichheit 

und Elastizität im Fahren. 


Ein Zweitakt-3-Zylinder bedeutet aber 
noch mehr: Das Zweitakt-System er- 
möglicht, aus kleinstem Volumen größte _ 
Kraft zu entfalten. Aus nur 900 ccm 
Zylinderinhalt entwickelt der DKW- 
3-Zylinder volle 34 PS und erzielt 
115—120 km/st. Auch Kraftstoffver- 
brauch und Steuer halten sich — eben 
dank dem kleinen Volumen — in nied- 
rigen Grenzen: Normverbrauch nur 


8,0 1; Steuer nur DM 162,— im Jahr. 
So ist das Zeichen 3 = 6 Symbol eines 


außergewöhnlich leistungsstarken, ge- 
schmeidigen und wirtschaftlichen .Mo- 
Dem: DKW-3-Zylinder-Zweitakt- 
motor gehört eine sroße Zukunft! Mm. 
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tausend an der Zahl, zum Polizei- 
präsidium, um weitere Gefangene zu 
befreien. Es war etwa ein Uhr mit- 
tags, und während ihres Marsches 
hörten sie plötzlich das mahlende Ge- 
räusch von zwei russischen T' 34, die 
von hinten näher kamen. Der Zug 
gab die Mitte der Straße frei und 
ließ die Panzer durch. Die Luken 
waren offen, und in jeder stand ein 
russischer Soldat; aber weder diese 
noch die Demonstranten machten 
irgendeine feindselige Geste. 

„Als wir das Polizeipräsidium er- 
reichten“, erzählt K., „waren uns 
andere Äufständische schon zuvor- 
gekommen; mit Steinen und Brech- 
eisen hatten sie die Tore aufgebro- 
chen und den inneren Hof gestürmt. 
Als sich mein Zug durch den Eingang 
drängte, feuerten Volkspolizisten 
vom Dach. Ich sah, wie drei von un- 
seren Leuten erschossen und acht 
verwundet wurden. Trotzdem er- 
zwangen sich einige Zutritt ins Ge- 
bäude und verlangten die Freilassung 
der Gefangenen. Es herrschte in 
diesem Augenblick zwar allgemeine 
Verwirrung, ich erfuhr aber, daß 
fünfundzwanzig Gefangene befreit 
wurden, ehe russische Soldaten uns 
hinaustrieben. 

Gegen 2 Uhr mittags waren zwi- 
schen 15 000 und 20.000 Menschen 
um das Polizeipräsidium versammelt. 
Da fuhren zehn russische Panzer und 
zehn Kampfwagen in die Menge und 
zersprengten sie, während eine Kom- 
panıe russischer Infanterie sie von 
dem Platz in die Seitenstraßen ab- 
drängte.“ 
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Als K. am Nachmittag des 17. zu 
Hause ankam, erfuhr er, daß die Po- 
lizei seine Wohnung durchsucht 
hatte. Er flüchtete nach Westberlin. 


Von MACDEBURG aus breitete sich 
der Aufruhr auf die Umgebung aus: 
die Bauern auf dem Lande erhoben 
sich. Noch wochenlang nach dem 
Aufstand fuhren die Funktionäre aus 
den Dörfern des Kreises Staßfurt 
allabendlich in diese etwa 40 Kilo- 
meter von Magdeburg gelegene 
Kreisstadt, um die Nacht im Schutz 
der russischen Panzer zu verbringen, 
statt in ihren eigenen Betten zu 
schlafen, wo sie Gefahr liefen, von 
erbitterten Nachbarn angegriffen zu 
werden. In den thüringischen Dör- 
fern standen mit Heugabeln und Spa- 
ten bewaffnete Bauern in den Häu- 
sern derjenigen Gemeindebeamten 
Wache, die sich dem Aufstand an- 
geschlossen hatten, und boten der Po- 
lizei, die sie verhaften wollte, Trotz. 

In jedem wichtigen Industriezen- 
trum kam es zum Aufstand. Strei- 
kende aus den Zeiß- und den Schott- 
Werken in Jena zum Beispiel drangen 
in das Regierungsgebäude und das 
kommunistische Gewerkschaftshaus 
ein und warfen die Akten auf die 
Straße; sie stürmten das Gefängnis 
und befreiten die politischen Ge- 
fangenen. In den Leunawerken bei 
Merseburg, der größten Fabrikanlage 
in der Sowjetzone, traten 25 000 Ar- 
beitnehmer in den Streik und for- 
derten eine andere Regierung. 800 
Arbeitnehmer der SAG Agfa-Wolfen 
bei Halle und die Belegschaft der 
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Buna-Fabrik bei Merseburg taten 
das gleiche. 

Richard S., vierunddreißig Jahre 
alt, war Geschäftsführer einer „volks- 
eigenen“ Fabrik in Dresden. Als er 
am Morgen des 17. Juni in sein Büro 
kam, standen alle seine Mitarbeiter 
umher und besprachen die RIAS-Be- 
richte über den Streik in der Stalin- 
allee. Die 1800 Arbeitnehmer eines 
nahegelegenen Werkes waren drau- 
ßen versammelt und forderten jeden 
auf, die Arbeit niederzulegen und mit 
ihnen zu marschieren. „Nieder mit 
- „der Regierung!“ riefen sie im Sprech- 
chor. Das Büropersonal schloß sich 
der draußen versammelten Menge 
an. 

Richard S. selbst fuhr den De- 

monstranten von Fabrik zu Fabrik 

voraus und forderte die Belegschaf- 

ten auf, sich anzuschließen. Ich fragte 

ihn, wie das im einzelnen vor sich 
- gegangen sei. 

„Also“, antwortete er, „ich ging 
zum Beispiel in eine Vorhangfabrik. 
Der Pförtner fragte mich nach dem 
Ausweis, aber ich sagte: ‚Lassen Sie 
den Unfug; ich bin in wichtigen Ge- 
schäften hier‘, ließ ihn stehen und 
ging hinein. Im Maschinensaal schrie 
und winkte ich mit den Armen, bis 
sie die Webstühle abschalteten. Dann 
sagte ich: ‚Ihr habt von den Helden 
der Stalinallee gehört. Wir dürfen sie 
nicht im Stich lassen. Wir fordern 
ein vereinigtes Deutschland und 
freie Wahlen. Kommt mit uns auf 
die Straße.‘ Fast die gesamte Beleg- 
schaft kam heraus.“ 

Richard S. und zwei seiner Inge- 
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nieure bildeten den Revolutions 
ausschuß. Jedesmal, wenn sie einen 
Lastwagen begegneten, überredeter 
sie den Fahrer, mitzukommen, unc 
bald verfügten sie über eine beträcht 
liche, mit Frauen und älteren Leuter 
voll beladene motorisierte Abtei: 
lung. Um 11 Uhr vormittags zählt 
dieser Zug etwa 15 000 Menschen 

„Aus den Fenstern und von der 
Gehsteigen winkten uns die Leute 
freudig zu‘, erzählt S. „Ich fühlte 
mich wie neugeboren. Ich schickte 
jetzt fünfzig Mann zu Rad aus, dic 
den Rundfunksender besetzen soll 
ten; sie kamen jedoch mit der Nach: 
richt zurück, daß die Russen unc 
Volkspolizisten ihnen 'zuvorgekom- 
men waren. In diesem Augenblick 
fuhren fünfzehn sowjetische Motor- 
räder mit Maschinengewehren in ıih- 
ren Beiwagen auf unseren Zug zu. 
Da ihnen niemand den Weg frei 
machte, hielten sie an. Streikende 
hoben .das erste Motorrad auf und 
setzten es in umgekehrter Richtung 
wieder hin, worauf alle anderen kehrt- 
machten und davonbrausten. 

Als wir den Theaterplatz erreich- 
ten, bemerkte ich in einer Seiten- 
straße dichtgedrängt 12 russische 
Panzer, 25 motorisierte Maschinen- 
gewehre, etwa 200 Volkspolizisten 
und ungefähr 400 Soldaten. Von ei- 
nem Lautsprecherwagen wurde die 
Verkündung des Standrechts ver- 
lesen und den Demonstranten be- 
fohlen, auseinanderzugehen. Da be- 
gann die Menge abzubröckeln. Um 
5.30 Uhr war der Theaterplatz Icer.“ 

Voller Enttäuschung lief Richard 
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S. umher. Auf dem Postplatz schwel- 
te noch ein riesiges, auf Holz aufge- 
zogenes Stalinbild. In der Nähe hat- 
ten die Russen eine Straßensperre 
errichtet, und dahinter hatten sich 
viele Menschen, die auf dem Heim- 
weg waren, angesammelt. In der An- 
nahme, daß sich ein neuer Demon- 
strationszug bildete, feuerten die 
Truppen in die Menge. S. sah, wie 
vier Personen fielen. 

Am folgenden Nachmittag wurde 
er gewarnt; die Polizei sei hinter ihm 
her. Er flüchtete aus Dresden und 
gelangte nach Westberlin. 


DiE meisten, die bei dem Auf- 
stand die Initiative ergriffen haben, 
waren junge Männer wie der acht- 
undzwanzig Jahre alte Hans M. und 
der achtzehnjährige Günther K., 
zwei Arbeiter aus Gommern. 

Am Abend des 16. Juni hörte Hans 
den RIAS-Kommentar über die De- 
monstrationen in Berlin. Am näch- 
sten Morgen rief er auf der Arbeits- 
stätte seine Kollegen zusammen. 
„Wir sind nicht nur gegen die neuen 
Arbeitsnormen“, sagte er, „wir sind 
gegen die Regierung.‘‘ Noch während 
er sprach, brachte eine Kollegin die 
Nachricht, daß in der Frühe ein 
Transport politischer Gefangener im 
Gefängnis Gommern angekommen 
sei. Das erzählte er der Versammlung, 
und alle riefen: „Zum Gefängnis!“ 
Fünfhundert Männer und Frauen 
marschierten los, und unterwegs 
schlossen sich ihnen mehr als tausend 
an. 


„Beim Rathaus“, sagte Hans M., 
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„suchte ich zwanzig Mann aus und 
führte sie ins Büro des Bürgermei- 
sters. Der hatte sich, zu Tode er- 
schrocken, in einem Schrank ver- 
steckt, aber wir ließen ihn in Ruhe 
und zerstörten nur die roten Fahnen. 
Dann gingen wir ins Polizeirevier 
und schnitten die Telefonleitungen 
durch. Ich verhandelte mit dem 
diensttuenden Offizier, und er schloß 
widerstrebend die Waffen ein. Wir 
nahmen sieben unbewaffnete Po- 
lizisten mit. Beim Gefängnis befahl 
ich ihnen, hineinzugehen und die 
Liste der politischen Gefangenen zu 
holen. Ich machte sie darauf aufmerk- 
sam, daß wir das Gefängnis stürmen 
würden, wenn sie nicht in dreißig 
Minuten zurück seien. 

Als die halbe Stunde vorbei war, 
ohne daß die Polizisten zurückge- 
kommen waren, holten wir drei 
Baumstämme aus dem nahen Gehölz 
und rammten das schwere Holztor. 
Von innen riefen die Gefangenen: 
‚Holt uns raus, holt uns raus!‘ Beim 
siebenten Stoß stürzte das Tor ein, 
und unser Haufen drang in den Hof. 

Wir befreiten insgesamt 121 „Po- 
litische“, darunter 70 Frauen 
und einige Jugendliche. Ein paar 
Frauen wurden vor Aufregung ohn- 
mächtig; wir mußten sie aus den 
Zellen tragen. Wir sagten den Ge- 
fangenen, sie sollten so schnell wie 
möglich verschwinden, aber einige 
von ihnen gingen noch zur Verwal- 
tung hinüber, um ihre Zivilkleider 
zu holen. Etwa zwanzig Minuten 
später hielten zwei Lastwagen vor 
dem Gefängnis und luden. achtzig 
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Diese vier Käsespezialitäten, 
von denen jede ihren eigenen Geschmack, 
ihren besonderen Charakter besitzt, 
bieten Ihnen willkommene Abwechslung. 
Wohlgeschmack verbindet sich mit hohem 
Nährwert. Allen gemeinsam ist die 
besondere Güte der KRAFT-Produkte. 
Sie stammen aus dem Hause KRAFT 
mit seiner jahrzehntelangen weltweiten 
Produktionserfahrung und sind 
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russische Soldaten aus. ‚Dawat, da- 
wai! (Los! Los!) kommandierten sie. 
Während sich die Menge verlief, 
fingen die Russen die meisten der 
Gefangenen wieder ein, die noch auf 
ihre Kleider warteten. Es war ein 
herzzerreißender Anblick; vielen von 
uns traten die Tränen in die Augen.“ 


Eıns der dramatischsten Ereignisse 
des Aufstandes war der Marsch der 
12000 Hennigsdorfer Stahlarbeiter 
nach Ostberlin. In festgefügten Ach- 
terreihen kamen sie anmarschiert, in 
verschmutzter Arbeitskluft und 
schwarzgrauen Schirmmützen, ihre 
Schutzbrillen um den Hals gehängt. 
Vom Werk Hennigsdorf im Norden 
vor Berlin marschierten sie 20 Kilo- 
meter weit in Reih und Glied bis in 
den Westsektor, die diagonale Mül- 
lerstraße entlang und wieder in den 
Ostsektor. Es hatte stark geregnet, 
und von ihren Anzügen und Gesich- 
tern tropfte das Wasser. Viele von 
ihnen trugen Holzschuhe, und der 
gleichmäßige Takt ihrer Schuhe auf 
dem Asphalt hallte durch die Stra- 
ßen. Sie strahlten und trugen Blu- 
men, die ihnen von Mädchen ange- 
steckt worden waren. 

Im Westsektor, durch den sie auf 
ihrem Weg zum Regierungsgebäude 
in Ostberlin hindurch mußten, wur- 
den sie von den Zuschauern, die sich 
auf den Gehsteigen drängten, und von 
Frauen und Kindern, die ihnen aus 
den Fenstern zuwinkten, mit Jubel 
begrüßt. Gaststätten und Cafes 
schickten ihnen belegte Brote und 
Obst hinaus; Zuschauer beschenkten 
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sie mit Zigaretten und Schokolade. 

„Nieder mit der Regierung! Freie 
Wahlen!“ riefen zwölftausend tiefe 
Stimmen. „Freie Wahlen!“ antworte- 
te die Menge von den Gehsteigen. 

Dies war bereits eine freie Wahl; 
12000 Männer gaben durch diesen 
Marsch im strömenden Regen ihre 
Stimme gegen die kommunistische 
Herrschaft ab. Es war ein Teil der 
großen nationalen Volksabstimmung, 
die an jenem Tage landauf, landab 
in der ganzen Sowjetzone stattfand; 
Männer und Frauen aus allen Bevöl- 
kerungsschichten wählten die Frei- 
heit. 

In Berlin stimmten sie am 17. Juni 
ab, indem sie die Arbeit verweigerten 
und marschierten; alle Räder standen 
stil. Unter den Linden lauerten 
Gruppen von Streikenden den Wa- 
gen auf, in denen kommunistische 
Funktionäre saßen. Sie zwangen sie, 
auszusteigen und ihre Parteiabzei- 
chen abzulegen; einige Wagen wur- 
den in Brand gesteckt. Die deutsche 
Sowjetzonenregierung aber war ver- 
schwunden; die Minister wagten 
nicht, sich zu zeigen, und versteckten 
ihre Familien eiligst auf dem Land. 


Dann kamen die russischen Pan- 
zer. Hunderte von Panzern. Jugend- 
liche schleuderten ihnen große Steine 
entgegen. Junge Männer sprangen 
darauf und versuchten, die Luken zu 
öffnen und die Besatzungen anzu- 
greifen. Dann feuerte der nächste 
Panzer aus Maschinengewehren auf 
die Angreifer. Die Panzer fuhren in 
die Menge hinein. Als ein Passant 
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von den Raupenketten zu Brei zer- 
‚walzt wurde, warf man eine Decke 
auf seine Überreste und errichtete 
darauf aus zwei Latten ein Kreuz. 

Um 11.15 Uhr vormittags erschie- 
nen mehrere Panzer vor dem Bran- 
denburger Tor. Sie feuerten auf drei 
junge Männer, die oben auf dem 
Tor standen. 

Der eine war ein Autoschlosser mit 
frischem Gesicht und lockigem Haar. 
Bei Kriegsende, als die Russen ka- 
men, war er fünfzehn Jahre alt 
gewesen und politisch ein unbeschrie- 
benes Blatt. Aber die acht Jahre seit- 
dem haben ihn zum leidenschaft- 
lichen Gegner des Kommunismüs 
gemacht. Am Morgen des 17. Juni 
schloß er sich dem Zug in der Stalin- 
allee an; er marschierte mit ins Stadt- 
innere und riß Spruchbänder und 
Plakate herab. Dann ging er hinüber 
zum Brandenburger Tor, von dessen 
First die rote Sowjetfahne wehte. 

Mit seinen Kameraden kletterte 
er auf einer Leiter hinauf und holte 
die Fahne vom Mast ein. Von unten 
riefen die Menschen ihnen zu: „Ach- 
tung! Russen! Kommt runter!“ Sie 
stiegen herab. Der eine aber borgte 
sich ein Messer und kletterte wieder 
nach oben. Während die Panzer ihre 
Geschütze auf ihn richteten, schnitt 
er die Fahne ab und warf sie der 
Menge zu, die sie in Stücke riß. Foto- 
grafen, die, nur fünfzig Meter ent- 
fernt, vom Westsektor aus diese 
Szene für die Nachwelt festhalten 
konnten, hatten ihren großen Tag. 

Der junge Mann rutschte die Leı- 
ter hinunter und wurde wie ein Held 
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empfangen. Dann ging er in den 
Westsektor und kaufte eine Stadt- 
fahne von Berlin mit dem stehenden 
Bären. Anderthalb Stunden später 
stieg er wieder zum First des Bran- 
denburger Tores und hißte die Stadt- 
flagge. Die Maschinengewehre dreier 
Panzer schossen, was die Gurte her- 
gaben, aber er entkam, während die 
Panzer weiter die Fahne beschossen. 

Um 11.45 Uhr vormittags ver- 
sammelten sich 50 000 Berliner zu 
einer Demonstration gegen die Re- 
gierung im Lustgarten. Um 12 Uhr 
stellten Straßenbahn, Omnibus und 
Untergrundbahn den Verkehr ein. 
Die Volkserhebung zog immer wei- 
tere Kreise — den Panzern zum 
Trotz. 

Um 1 Uhr mittags verkündete 
Generalmajor Dibrowa, der russi- 
sche Militärkommandant des So- 
wjetsektors von Berlin, das Stand- 
recht und eine Ausgehsperre. Es 
wurde verboten, Gruppen von mehı 
als drei Personen auf der Straße zu 
bilden. 

Aber Massenbewegungen können 
nicht so leicht abgeschaltet werden. 
Immer noch waren die Straßen volleı 
Menschen. Panzer und Volkspoli- 
zisten feuerten in die Menge. Es galt 
viele Tote; eine große AnzahlSchwer- 
verwundeter wurde aus dem Ost- 
sektor in Westberliner Krankenhäu- 
ser getragen. Am Ende aber gewann 
die sowjetische Panzerwaffe dieHerr- 
schaft über die Straßen zurück — 
ein Ersatz für die nicht mehr vor- 
handene Regierung. 

Das war echter Militarismus und 
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schlechter Marxismus. Eine Anzahl 


Beobachter behauptet, daß das rus- 
sische Militär zeitweise gegenüber 
den‘ Demonstranten eine zögernde 
Haltung eingenommen habe. Manche 
Soldaten winkten den Streikenden 
aus ihren Panzerluken zu. Bestimmt 
haben sie in ihren sowjetischen 
Schulbüchern Geschichten über sol- 


“che Volkserhebungen gegen den 


Zaren gelesen, und hier wurden ihre 
bolschewistischen Texte zur lebendi- 
gen Wirklichkeit. So soll nach kom- 
munistischer Auffassung eine Re- 
volution vor sich gehen: durch die 
Wucht der Massen und Arbeitsnie- 
derlegung stürzt das Volk die ihm 
verhaßte Regierung. 


Diese Beschreibung trifft genau . 


auf den Volksaufstand vom 16. und 
17. Juni 1953 zu; nur war er nicht 
das Werk der Kommunisten, son- 
dern richtete sich gegen sie. Er zeigte, 


. daß die meisten Menschen in der 


Sowjetzone frei sein wollen und sehr 
wohl wissen, daf% weder materieller 
Wohlstand noch Freiheit möglich 
sind, solange Kommissare des Kremls 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 
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über sie herrschen. Ohne das Eiı 
greifen der russischen Panzer hätte 
die Aufständischen gesiegt. 18 Mi 
lionen Deutsche der Sowjetzone w 
ren frei gewesen und hätten sich m 
den 48 Millionen Westdeutsche 
vereinigt. Dieses Ziel. aber bleil 
bestehen. 

In einem Zeitalter, in dem Indie 
Pakistan, Burma und Indonesien ih 
Unabhängigkeit erreicht haben ur 
in dem die übrigen Länder Asie 
und Teile Afrikas eine ähnliche E 
leichterung erstreben, können m 
Phantasten glauben, daß europäiscl 
Nationen die sowjetische Herrscha 
noch lange ertragen werden. A 
Ende wird die Freiheit siegen. 

Der Tag der Befreiung ist dur 
den Juniaufstand näher gerückt. D 
tapfere Herausforderung der rus 
schen. Tyrannei hat allen ander 
versklavten Satellitenvölkern neı 
Hoffnung gegeben. Diktatoren I 
ben die Tapferkeit nicht und such« 
sie- durch Terror auszurotten; uı 


‚wenn ihnen das nicht gelingt, sit 


sie letzten Endes machtlos. 


Er 


Eın Besucher sah im Kreml zwei Ölgemälde und erkundigte sich, 
wen das erste, mäßig große Porträt darstelle. Das sei das Bildnis des großen 
russischen Erfinders Iwanow. „Er hat das Radar, das Radio, die Artillerie, 
die Eisenbahn, den Bleistift, das Klavier und den Beton erfunden.“ 

Der Besucher fragte nach dem zweiten Porträt, das zehnmal so groß -- 
war. „Das ist Petrow, unser größter Erfinder.‘ 


„Und was hat der erfunden?“ 
„Iwanow.“ 


N. Y.H.T. 
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Aus dem Buch „Let the Hurricane Roar“ 
von 


ROSE WILDER LANE 


67 


"Ine Erzähutung von dem Mut und der Zuversicht der ersten Siedler 
der noch ungezähmten Prärie von Dakota. Mit dieser Schilderung ist 
»se Wilder Lane in die Reihe der wenigen Autoren aufgerückt, die am 
erk sind, ein-aus den Wurzeln amerikanischen Volkstums genährtes 
hrifttum von bleibendem Wert zu schaffen. 

Der Roman wurde bei seinem Erscheinen vom amerikanischen Publikum 
‚d der Presse mit Begeisterung aufgenommen. Er hat seither beinahe 
les Jahr eine Neuauflage erlebt. 


Die vollständige deutsche Buchausgabe ist unter dem Titel „Laßt den Sturm nur heulen“ 
im VERLAG DER GREIF Walther Gericke Wiesbaden erschienen - 


A.. sıe noch Kinder waren und 
zusammen spielten, sagten sıe, sie 
würden einander heiraten, sobald sie 
alt genug wären, und als sie alt ge- 
nug waren, heirateten sie. 

Caroline konnte sich nie genug 
darüber wundern, daß ein Mann wie 
Charles, lachend, verwegen, ein küh- 
ner Jäger, ein Tänzer, Geiger und 
Kämpfer, sie, die Stille und Schüch- 
terne und gar nicht besonders Hüb- 
sche, zur Frau genommen hatte. 

Als sie heirateten, gab es im Um- 
kreis der Siedlung nur noch wenig gu- 
ten Grund und Boden. Weiter west- 
lich war dasLand nochnicht besiedelt, 
und man sagte, es sei fruchtbar und 
eben und ohne Wälder, die man erst 
hätte roden müssen. Also zogen sie 
nach Westen. 

Eigentlich gehörte Charles’ Ar- 
beitskraft bis zu seinem einund- 
zwanzigsten Lebensjahr seinem Va- 
ter. Aber der Vater war großzügig 
und konnte sich das auch leisten, da er 
außer Charles noch sechs jüngere 
Söhne hatte: er erließ ihm die mehr 
als zwei Jahre, die Charles noch hätte 
bei ihm bleiben müssen, und schenk- 
te ihm obendrein das Gespann und 
den Wagen, die sein Arbeitslohn ge- 
wesen wären, wenn er bis zum ein- 
undzwanzigsten Jahr bei ihm ge- 
arbeitet hätte. 

Carolinens Eltern gaben ihr zwei 
Wolldecken und zwei mit Wildgans- 
daunen gestopfte Kopfkissen mit, 


nebst Kochtopf, Bratpfanne unc 
Tiegel. Sie gaben ihr einen Schinken 
einen Käse, Ahornzucker und Ten 
nysons Gedichte, schön in Grür 
und Gold gebunden, mit Stahlsti 
chen. Sie nahm auch die Steppdeckei 
mit, die sie selber aus Flicken zu 
sammengenäht hatte. So fuhren si« 
wohlversorgt ab. 

Sie wußten nie, was schöner war — 
die abwechslungsreiche Fahrt be 
Tage westwärts auf unbekannten We 
gen, oder die Abende am Lagerfeuer 
wenn Charles auf seiner Geige spielte 
während die Pferde grasten und di. 
Sterne oder der Mond zu ihreı 
Häupten schienen und die Nachtluf 
so herrlich duftete. Bei seinem Lieb 
lingslied sprang er immer auf, unc 
seine Stimme trug die trutzigen 
triumphierenden Worte über di: 
rauhen Felder hin, daß es von deı 
weiten, unbezwungenen Wälderı 
widerhallte: 

Was Wetter und Wind! 

Was Sturmgebraus! 

Das geht vorüber, 

Das halten wir aus! 

Ein Steuermann führt uns mit starker Hanı 
“ Zuletzt an Kanaans glücklichen Strand. 

Später schüttete Caroline das Feu 
er zu, Charles band die Pferde für di 
Nacht fest, und sie gingen im Wageı 
zu Bett. 

Charles schoß täglich ein Stücl 
Wild, und wenn sie Mehl und Teı 
und Zucker brauchten, kampierteı 
sie in der ersten besten Siedlung, wı 
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er sich durch ‚seine Arbeit Lebens- 
mittel verdiente. 

Es war Spätsommer, als sie die 
westliche. Prärie erreichten. Charles 
fand mit seinem Gespann Arbeit 
‘beim Eisenbahnbau. Mit dem An- 
siedeln habe es ja noch Zeit, sagte er. 
Er wollte sich nach etwas Geeigne- 
tem umtun, und sie sollte unter- 
- dessen im Camp bei der Bahn blei- 
ben. Sie erwartete ein Kind, und er 
wollte Geld verdienen. 

Das Camp für die Männer, die die 
Bahn nach Westen vortrieben, lag 
winzig inmitten der unabschbaren 
Ebene; Schlafhaus, Lagerküche und 
Kantine. Mrs. Baker und ihre 
Schwester, die in der Küche regier- 
ten, waren grobe, pausbäckige Wei- 
ber, und Caroline wollte nicht bei 
ihnen wohnen. So: baute Charles ihr 
eine Hütte aus Rasenstücken. Er 
stach die zähen Streifen aus, und sie 
half ihm, die Wände aufzuschichten 


und die Wagenplane darüberzu-' 


breiten. Ein Binsendach hielt die 
Sonnenglut ab. In zwei Tagen stand 
die Hütte fix und fertig da, sauber 
und kühl und ganz ihr eigen. 

Charles fuhr Proviant zu dem 30 
Kilometer weiter westlich gelegenen 
neuen Camp. Jede zweite Nacht war 
sie allein. Man konnte die Wölfe in 
der Ferne heulen hören. Aus der 
Kantine nahebei dröhnte das Stiefel- 
gepolter und: rauhe Stimmengewirr 
‘der. Männer, die dort tranken und 
ihr Geld verspielten. Charles hatte 
ihr ein Gewehr gegeben, und sie 
fürchtete sich nicht. Aber sie fühlte 
sich einsam. 
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Als der September kam, wurden 
die Winde schneidend; und den gan- 
zen Tag lang hallte der graue Himmel 
wıder von den Schreien : südwärts 
zichender Vögel. Die Camps wurden 
geschlossen, die Arbeit ruhte bis zum 
nächsten Jahr. Charles hatte Geld 

. genug für den Wintervorrat und für 
Werkzeug und Saatgut verdient — 
und er-hatte einen Platz gefunden, 
-wo sie sich ansiedeln konnten. 

Seine blauen Augen funkelten, als 
er esihr sagte. Es sei dort, erzählte er, 
schon ein regelrechter Unterstand 
mit Rasendach und ein Stall aus 
Rasenstücken vorhanden, und 20 
Hektar Boden seien schon umge- 
brochen. Ein anderer habe das 
Grundstück in Besitz gehabt und das 
alles schon geschafft, gebe es aber nun 
auf und kehre nach dem Östen zu- 
rück; er könne, habe er gesagt, einen 
zweiten Winter in dieser Einsamkeit 
nicht aushalten. 

„Wird’s dir nicht auch zu einsam 
sein, Caroline?“ fragte Charles. „Du 
wirst auf 50 Kilometer keinen ande- 
ren Menschen haben.“ 

„Du wirst nicht wegmüssen?“ 

„Nein, ich werde da sein, aber —“ 

„Nein, es wird mir nicht zu ein- 

; sam sein“, sagte sie. 

Mitten in der -Nacht machte 
Charles sich auf den Weg zum Re- 
gistrierungsamt, 50- Kilometer weit, 
um sich dieses Grundstück zu sichern, 
ehe ihm ein anderer zuvorkäme. Er 
war noch keine zwanzig Jahre alt, - 
aber das Haupt einer Familie, so 
brauchte er mit dem Antrag nicht zu 
warten, bis er einundzwanzig war. 


vw A J 


BT PARSENN 


Der Markenschuh, 
ein Geschenk, 
das gefällt, 

paßt und hält- 


Geschäfte, die Dorndorf-Schuhe führen, nennt Ihnen die Dorndorf-Schuhfabrik, Zweibrücken 
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Am dritten Tag, als es bereits dun- 
kelte, hörte Caroline ihn schon von 
weitem singen, daß es das Rattern 
des Wagens übertönte. Er hatte die 
Papiere. In fünf Jahren würden sie 
Herren auf eigenem Boden sein. 


Dir Arserr ruhte in den Camps. 
Zu Wagen, zu Pferde, zu Fuß zogen 
die Männer nach Osten zurück, ins 
besiedelte Land. Caroline half Charles 
beim Verladen der Vorräte, und sie 
brachen nach Westen auf. 

Mrs. Baker war außer sich, als sie 
hörte, daß Charles und Caroline den 
Winter über nicht nach Osten gin- 
gen. Die Hände in die Hüften ge- 
stemmt, trat sie vor Charles hin. 

„Dieses Kind, in dem Zustand!“ 
herrschte sie ıhn an. „Wollen Sie sie 
umbringen?“ 

Charles erschrak. Noch nie hatte 
er darüber nachgedacht, daß es ge- 
fährlich sein könne, ein Kind zu 
bekommen, und er war bereit, alles 
aufzugeben und Caroline zu ihren 
Angehörigen zurückzubringen. Aber 
Caroline dachteandasStück Land. Sie 
wußte, wenn Grundstücksmardersich 
unterdessen dort einnisteten, konnte 
es sein, daß sie Charles umbrachten, 
wenn er im Frühjahr wiederkam. So 
etwas kam oft vor. Mit ihrer.sanften 
Stimme sagte sie höflich: „Leben Sie 
wohl, Mrs. Baker, wir müssen jetzt 
fort.“ 

Sie fuhren ab,. aber Charles war 
noch immer bereit, umzukehren. Ca- 
roline erwähnte wohlweislich nichts 
von Grundstücksmardern. „Kinder- 
kriegen ist doch etwas ganz Natür- 
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liches“, sagte sie nur ruhig. „Ich kann 
unseres ebensogut dort zur Welt 
bringen wie anderswo.“ 

Sie fuhren den ganzen Tag und be- 
gegneten,keinem Menschen. Einmal 
sahen sie in der Ferne einen Reiter, 
einen Indianer vielleicht, oder viel- 


"leicht einen der weißen Banditen, 


die weiter westlich ihre Schlupf- 
winkel hatten. 

Den ganzen Tag blieb der Hori- 
zont rings um sie her unverändert, 
das Steppengras wogte leise im Wind. 
Nachmittags kamen sie an einer ein- 
samen Pappel vorbei, einem Wahr- 
zeichen für die ganze Gegend, und 
Charles lenkte vom Wege ab, um 
etwas. Pappelsamen mitzunehmen. 

Gerade vor Sonnenuntergang bo- 
gen sie um das Ende eines Rieds, und 
die Pferde blieben stehen. 

„Da sınd wir!“ rief Charles. 

Caroline machte große Augen, als 
sie auf das Wasser in dem Bachbett 
hinunterschaute. Charles lachte laut. 
Er hatte ihr nichts von diesem Bach 
gesagt, um sie zu überraschen. Sie 
hatte nicht gewußt, daß das Grund- 
stück Wasser hatte. Sie brauchten 
also keinen Brunnen zu graben. 

„Ich hab’ mir gedacht, wir nennen 
ihn ‚Wildpflaumenbach‘ “, sagte 
Charles. Zwei kleine wilde Pflaumen- 
bäume standen am Wasser. „Sie ha- 
ben Leben in sich“, sagte er. „Im 
Frühjahr werden sie blühen.“ 

Er konnte es kaum erwarten, ihr 
den Unterstand zu zeigen. Er lag 
unter ihren Füßen. Er war eben- 
mäßig mit Prärierasen gedeckt, und 


Gras verbarg das Ende des Ofen- 
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rohrs. Ein Fußweg führte schräg an 
der steilen Bachböschung hinunter 
zum Eingang. 

Durch die Tür trat man in einen 
Raum, groß genug, alle Vorräte auf- 
zunehmen. Der Lehmfußboden war 
glatt und hart gestampft; über die 
Decke und einen Teil der Wände war 
Zeltleinwand gespannt. Ein Bett- 
kasten war da, ein Tisch, eine Bank 
und ein eiserner Kochofen. Charles 
hatte das alles vom bisherigen Eigen- 
tümer erstanden. Die Sonne schien 
zur Tür herein, durch die der Blick 
über das niedere Westufer des Baches 
hinweg auf die grenzenlose Prärie 
ging. Es gab sogar eine kleine, mit 
Ölpapier verschlossene Fensterluke; 
da konnte im Winter Licht herein- 
kommen. 

Wo hätten sie’s kühler im Sommer 
und traulicher für den Winter haben 
können? Und dieses ganze behag- 
liche Nest und was an Annehmlich- 
keiten dazu gehörte — der aus Rasen- 
stücken gebaute, gute Stall, die 65 
Hektar fetten, baumlosen Bodens, 
der Bach und sogar ein Stück Ried, 
das Heu für die Pferde hergeben 
würde und Heu zum Heizen des 
Ofens — alles das war ihr eigen! Sie 
brauchten bloß hier zu leben und das 
Land zu bebauen, und in fünf Jahren 
gehörte es ihnen! 


As: war wohlversorgt, bevor die 
Schneestürme kamen. Die Pferde 
hatten es warm im Stall, Heu und 
Hafer war da, genug bis zum Früh- 
jahr. Charles hatte die ganze Wiese 
gemäht, und die Schober standen 
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hoch aufgetürmt neben dem Stal 

Die Winde heulten, und tief: 
Schnee legte sich in Wehen über d: 
Land. An klaren Tagen zog Charlı 
mit seinem Gewehr aus und kam m 
Fleisch und Forellen heim. Carolir 
schrubbte und buk und wusch un 
bügelte und kochte. An Tagen, a 
denen die Schneestürme pfeifen 
und fauchend von Nordwesten k: 
men, tastete sich Charles nur ebe 
bis zum Stall und zurück. Er hatı 
vom oberen Ende des Fußwegs b 
zur Stalltür ein Seil gespannt, so ve. 
lor er indem Schneetreiben, das eine 
ganz blind machte, nicht den We; 

Aus zwei Kisten machte Chark 
eine Wiege. Er schabte das Holz sorg 
fältig mit einer. Scherbe eines zeı 
brochenen Lampenzylinders, bis « 
so glatt war wie scine Hand, und i 
das Kopfbrett schnitzte er zwei V< 
gel und ein Nest. Freundlich schie 
die Lampe, vom Ofen kam Wärm 
und leckerer Duft von Gebratenen 
Später nahm Charles seine Geig 
aus dem Kasten und spielte und sang 
wobei er mit dem Fuß den Tak 
klopfte. Im Februar war die Wel 
lautlos in Schnee begraben. Carolin 
war jetzt schwer und unbeholfe: 
und kurzatmig. Obwohl gutes Jagd 
wetter war, ließ Charles sıe doch ni 
lange allein. Das Schweigen diese 
meilenweiten, von Menschen völli. 
unberührten, nur von den unmensch 
lichen Winden und den Pfoten wil 
der Tiere gezeichneten Schneeflächei 
war ohne Feindschaft und ohne Er 
barmen. 

Caroline suchte sich an alles zu er 


Haben Sie heute schon einen ÜNDERBERG getrunken? 
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innern, was sie über Geburt und Ge- 
burtshilfe gehört hatte; es war schr 
wenig. Sie ließ Charles nicht merken, 
wie sehr sie nach ihrer Mutter ver- 
langte. 

Die Wehen begannen an einem 
frühen Nachmittag. Sie hatte gerade 
Brotteig angerührt und beiseite ge- 
stellt; sie holte ihn jetzt näher an den 
Ofen, damit er schneller aufgehe. 
So konnte sie den Teig kneten und 
zu Broten formen, bevor Charles ihr 
Gesicht sah. Sie hatte gewußt, daß 
die Schmerzen arg sein würden, und 
war entschlossen, nicht zu schreien. 
Sie wollte es nicht noch schwerer für 
Charles machen. 

Die Nacht war sehr lang. Sie lag 
ım Bett und lächelte Charles zu, 
sooft sie konnte. Schlimmer noch 
als der Schmerz war die Todesangst. 
Verzweifelt klammerte sie sich an 
Charles, aber auch er war ratlos. 
Dann verschwamm ihr alles. Sie hörte 
Schreie und wußte, sie kamen von 
ihr; sie war nicht imstande, sie zu un- 
terdrücken. Die ganze Welt war eine 
einzige unerträgliche Qual, sie selber 
am Vergehen, Verschwinden... 

Das Kind, ein Junge, kam am Mor- 
gen des zweiten Tages zur Welt, an 
ihrem siebzehnten Geburtstag, wie 
ein Geschenk. Sie nannten ihn 


Charles John. Es war ein dicker, ge- 


sunder Bub. Er schrie fast nie. Ca- 
roline wusch täglich seine Wäsche 
und badete ihn im Schneewasser, das 
sie auf dem Ofen wärmte. Wenn sie 
ihn im Arm hielt und ıhm die Brust 
gab, war ihr, als könnte sie so viel 
Glück gar nicht fassen. " 
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In FRÜHJAHR schwand der Schnei 
fast von einem Tag auf den andern 
über Nacht war die Prärie bunt vo: 
wilden Blumen. Den ganzen Ta, 
über stand die Tür offen, und Caro 
line nahm das Baby und ging zu den 
Feld, wo Charles pflügte. Das ganz 
Land ringsum war von Verheißun; 
geschwellt. 

In diesem Jahr sollte die Eisen 
bahnstrecke bis auf 16 Kilomete 
Entfernung von ihrem Grundstücl 
weitergeführt werden. Eine ganz 
Anzahl Familien kampierten scho: 
an der Stelle, wo die Stadt geplan 
und bereits abgesteckt war, unc 
schon nächstes Jahr, hieß es, würder 
die Züge laufen. Überall wurder 
Grundstücke angekauft, und Caro 
line und Charles waren froh, daf3 sic 
zuerst gekommen waren und da: 
Beste erworben hatten. Sie würder 
den ersten Weizen in dieser Gegenc 
haben. 

Eines Morgens im Mai, als da: 
Weizenfeld schon grünte und Charle: 
beim Kartoffelnstecken war, kam 
ein von Ochsen gezogener Plan- 
wagen über die Prärie daher. Am 
Abend zeigte Charles seiner Frau ein 
Lagerfeuer, etwa einen Kilometer 
weit entfernt, und am Morgen darauf 
waren die Ankömmlinge schon dabei, 
eine Hütte aus Rasenstücken zu 
bauen. 

„Wir bekommen Nachbarn“, sagte 
Charlesfreudig. Amnächsten Morgen 
ging er hinüber, um die „Neuen“ 
zu begrüßen. Er kam enttäuscht zu- 
rück, es waren Schweden, die kaum 
ein Wort Englisch sprachen. 


Zadet-hop” — Hopsereien — nannte man spaßhaft die Bälle der Marinekadetten von 
Testpoint im Jahre 1859. Die Tanzkleider von Margaret Astor Ward und ihren Freun- 
innen waren ganz bewußt farblich auf die Uniformen ihrer Tanzpartner abgestimmt. 


Cine Datderf- Astoria Cigavette 
im Königsformat mit Korkmundstück 
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Ein paar Wochen später um die 
Mittagszeit erschien Mr. Svenson 
in der Tür, ein großer Mann in stau- 
bigen Kleidern, mit schwieligen Hän- 
den und einem kummervollen brei- 
ten Gesicht. Tränen glänzten in 
seinen blauen Augen. Er streckte die 
Arme gegen die weite Prärie hin und 
stieß dabei ein seltsames Heulen aus, 
ähnlich dem ewig sausenden Ge- 
räusch des Windes. Er hielt zwei 
Finger hoch; der eine, gab er ihnen 
zu verstehen, war er selber, der an- 
dere seine Frau. Er hob flehend die 
Hände zu Caroline. Seine Frau fühle 
sich so einsam. 

Am selben Nachmittag zog Caro- 
line ihr bestes Kleid an, setzte ihre 
beste Haube auf, nahm ihr Baby in 
die Arme und wanderte über die 
Prärie. Vor der Wolldecke, die der 
Hütte der Schweden als Tür diente, 
blieb sie stehen und rief schüchtern: 
„Mes. Svenson?“ 

Eine flachshaarige Frau, nicht älter 
als Caroline, lüftete die Decke. Ganz 
zittrig vor Aufregung führte sie Caro- 
line an der Hand in die Hütte. Als 
einziger Stuhl diente der Wagensitz, 
den sie herausgenommen hatten. 
Eifrig lächelnd und unverständlich 
redend nötigte Mrs. Svenson ihren 
Gast, Platz zu nehmen. Dann tat sie 
Kaffee und Wasser in den Topf und 
eilte hinaus, um ihn über ein Büffel- 
dungfeuer zu setzen. Sie hatte kei- 
nen Ofen. 

Die Wagenplane lag zusammen- 
gefaltet auf dem Fußboden, und 
darauf war ein dickes Unterbett 
nebst Kissen und Deckbett sauber 
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hergerichtet. Einige Fässer und zw: 
große bemalte Truhen standen i 
einer Ecke. Mrs. Svenson öffnete eir 
der Truhen, nahm zwei Tassen un 
Untertassen heraus und brachte dan 
den Kaffee. 

„Tasse“, sagte Caroline, daraufhir 
deutend. „Tasse!“ sprach Mrs. Sveı 
son nach. Sie lachte und zeigte dab 
ihre kräftigen weißen Zähne. 

„Untertasse‘, sagte Caroline. 

„Untertasse‘‘, echote Mrs. Sver 
son eifrig. Dann deutete sie auf alle 
hand andere Dinge. Es war wie ei 
Spiel. „Bee-bii‘‘, wiederholte Mr 
Svenson viele Male, und Carolin 
überließ ihr den Kleinen für ein 
Weile. Er lachte und strampelte i 
ihren Armen. 

Als Caroline ging, führte Mr. 
Svenson sie noch zum Stall, um ib 
zwei Bienenstöcke zu zeigen. Carol 
ne brachte ihr „Bienen“ und „He 
nig“ bei und machte sich dann au 
den Heimweg, begeistert, daß si 
nun Charles soviel zu erzählen hatte 

Von nun an verbrachten die bei 
den jungen Frauen oft, zuweile: 
zweimal in der Woche, einen Nach 
mittag miteinander, im Unterstanı 
oder in der Schwedenhütte. Dai 
Caroline jetzt in kaum einem Kilo 
meter Entfernung eine Nachbari: 
hatte, schien ihr ein Anzeichen da 
für zu sein, wie rasch die Besiedlun; 
des Landes fortschritt. 

Der Anbau stand gut; außer den 
Weizen würden sie Kartoffeln, weiß: 
und gelbe Rüben und Mehl für deı 
nächsten Winter haben und Gel 
genug für den übrigen Bedarf 
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Übers Jahr, wenn alles gut ging, konn- 
ten sie vielleicht eine Kuh anschaf- 
fen. Wenn Charles die Eigentums- 
urkunde bekam, wollten sie ein 
Holzhaus bauen. 

Sie pflanzten die Pappelsamen in 
Doppelreihen rings um den Platz, 
den sie für das Haus ausgesucht hat- 
ten. Täglich, wenn die andere Arbeit 
getan war, schleppte Caroline Dut- 
zende Eimer Wasser vom Bach zu 
den Pappelsämlingen. Sie sollten 
einmal einen hohen Windschutz 
abgeben. 

Gegen Ende Juni sagte Charles 
eines Morgens: „Ich will dir was 
zeigen.‘‘ Seine Stimme zitterte vor 
Aufregung. Sie folgte ihm den Fuß- 
weg hinauf und durch das Ried und 
blieb dann überrascht stehen. Die 
grünen Halme des Weizenfeldes stie- 
gen vor ihr auf, so hoch, daß sie ihr 
bis an die Brust reichten. 

„Schau, Caroline!“ Charles’ Stim- 
me schlug fast über. „Das gibt 27 
Doppelzentner pro Hektar! Weizen 
steht hier jetzt über dreieinhalb 
Dollar der Doppelzentner. Macht 
2000 Dollar für die Ernte hier!“ 

Sie stand wie betäubt. Es war eine 
Summe, die ins Unwirkliche ging. 
Ganz ehrfürchtig sagte sie: „Wir 
könnten eine Kuh haben.“. 

„Eine Kuh!‘ rief Charles. „Eine 
Herde Kühe! Wir werden das Land 
einzäunen. Wir werden das Haus 
bauen. Ich werd’ dir ein seidenes 
Kleid kaufen! Wir werden einen 
Kutschwagen haben und eigens ein 
Gespann dazu!“ Er nahm sie auf die 
Arme, schwenkte sie rundherum, 
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daß ihr schwindlig wurde, und tan 
te und schrie nur immer: ‚Wir sıı 
reich, Caroline, reich!“ 

Abend für Abend gingen sie hi 
aus, um nach dem Weizen zu scha 
en. Die Frostzeit war vorbei, uı 
Regen brauchte die Frucht nic 
mehr. Charles ging daran, innerha 
der Doppelreihe winziger Pappı 
schößlinge den Keller des new 
Hauses auszuschachten. Caroline w 
in einer Blockhütte zur Welt g 
kommen, aber Charles hatte noı 
eine schwache Erinnerung an e 
weißgetünchtes Haus weit drüb« 
im Östen; so sollte auch dieses Ha 
hier werden. 

Sein Reich war ihm jetzt nicl 
mehr groß genug. „Ich sollte no« 
ein Stück Land beantragen, wo m: 
Bäume pflanzen kann“, sagte e 

„Caroline, jetzt werden wir gro 
zusammen mit dem größten Lar. 
der Erde!“ 

„Da würden wir hundert Bäun 
pflanzen und fünf Jahre lang pflege 
müssen‘, erwiderte sie. „Du würde: 
dich zu Tode rackern mit zwei $ 
großen Grundstücken.“ 

Er lachte übermütig. „Wozu i: 
Geld da? Wir können uns Hilfskräfı 
leisten.“ 

Vor Sonnenaufgang fuhr er mi 
dem Bretterwagen los. Es gab jetz 
ein Registrierungsamt in der künft. 
gen Stadt; er konnte abends wiede 
zurück sein. 

Ihr Tagewerk war jetzt nur noc! 
wie eine Hülse, gefüllt mit einer Zu 
kunft, die ihr wirklicher war als di 
Gegenwart. Bei dem neuen Hau 
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würde es einen Brunnen geben, mit 
einer Pumpe, da brauchte sie das 
Wasser nicht mehr aus dem Bach 
heraufzuschleppen. Der Kleine wür- 
de weiche Flanellröckchen bekom- 
men und feine, spitzenbesetzteKleid- 
chen. Und die Fußböden würden aus 
Holz sein, leicht zu fegen und aufzu- 
wischen. 

Als die Sonne unterging, trug sie 
getreulich Wasser zu den Schöß- 
lingen. Den müden Rücken aufrich- 
tend, betrachtete sie das unfertige 
Loch im Boden, das der Keller wer- 
den sollte. Das weiße Haus stand ihr 
vor Augen, geborgen im Windschutz 
hoher Bäume, umgeben von Feldern, 
die ihren goldenen Weizensegen ver- 
strömten. Unser Daheim! Der Kleine 
wird nie von einem anderen wissen. 
Hier in dem großen weißen Haus 
wird er zum Jüngling und zum Mann 
heranwachsen, wird auf den Weizen- 
feldern und in den geräumigen Stal- 
lungen arbeiten und auf seinem eige- 
nen Pferd durch die Prärie reiten. Er 
wird keine Erinnerung an das Leben 
in einer armseligen Erdhöhle haben. 

Es war schon dunkel, als sie den 
Wagen kommen hörte. Sie ging mit 
einer Laterne hinaus, um Charles am 
Stall zu empfangen. Der Lichtschein 
fiel auf eine Ladung Bauholz, und 
hinter dem Wagen tauchte eine na- 
gelneue, rotlackierte Mähmaschine 
auf; ihre Stahlteile blinkten im Licht. 
Neben Charles lagein Haufen Pakete. 

Er sprang übers Rad herunter und 
schloß sie ın die Arme, daß ihr der 
Atem verging. „Rate, was ich dir 
mitbringe!“ 
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„Aber, Charles, wie — ach, du h: 
doch nicht etwa Schulden gemacht 

„Warum nicht? Wir sind doch g 
dafür? Du solltest sie mal über u 
sern Weizen reden hören,- ın d 
Stadt! Ich habe einen Antrag auf d 
Grundstück überm Bach eingereich 
Wir haben den besten Boden in d 
ganzen Gegend! Wenn hier eı 
überall Weizen steht... Ja, du ha 
doch wohl nicht gedacht, ich wür 
die 16 Kilometer mit leerem Wagı 
fahren? Die Mähmaschine müssı 
wir haben, nicht? Und das Holz do« 
auch?“ 

So ein Abendessen, so ein Aber 
war noch nicht dagewesen. Charl 
hatte ein Beefsteak mitgebrach 
Konfekt, Rosinen und sogar e 
Pfund Butter und ein Pfund weiße 
Zucker. Er hatte eine Klapper fi 
den Kleinen gekauft und Stiefelche: 
die noch viel zu groß für ıhn wareı 
Dann öffnete er ein Paket, und e 
liche Meter schimmernder braun: 
Seide kamen zum Vorschein. Carı 
line blieb der Atem weg. Sie traut 
ihren Augen nicht. Sie berührte de 
Stoff ehrfürchtig. „Dein Haar i: 
noch viel seidiger.‘“ Charles bemüht 
sich, leichthin zu sprechen. Abe 
dann kam’s ihm doch aus tiefem Heı 
zen: „Gottsei Dank, daß ıch von nu 
an für dich und das Kind sorge. 
kann.“ 

Nach dem Abendessen saßen si 
miteinander in der Tür und schaute; 
auf die Sterne und ruhten mitein 
ander aus in dem Bewußtsein de 
Sicherheit, die die Aussicht auf di 
Weizenernte ihnen gab. 
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„Ende nächster Woche werd’ ich 
ihn schneiden“, sagte Charles. 

Tags darauf trug Caroline eben 
das Essen auf, als sie plötzlich gellen- 
de Rufe einer Frau hörten. 

„Bleib du hier“, sagte Charles. Er 
nahm sein Gewehr, und fort war er. 
Caroline traute sich nicht weiter von 
ihrem Baby weg als bis ans obere 
Ende des Fußwegs. 

Mrs. Svenson kam gerannt, und 
Charles rannte ihr entgegen. Sie 
stammelte atemlos ein paar Worte 
der Warnung, des Entsetzens, drehte 
sich um und deutete nach oben. Eine 
Wolke, wie Caroline noch nie eine 
gesehen hatte, kam von Nordwesten 
und zog sich rasch über die Sonne. 
Mrs. Svenson rannte schluchzend zu 
ihrer Rasenhütte zurück. 

Ein Geräusch wie von Regen war 
auf dem Gras rings um Caroline, aber 
sie konnte nichts sehen als raschelnde 
Halme. Charles stand wie erstarrt. 
„Allmächtiger — Gott —!“ stieß er 
hervor. 

Heuschrecken kamen vom Him- 
mel und fielen zu Hunderten her- 
unter. Die Wolke — das waren Heu- 
schrecken. 

Charles stürzte zum Stall und 
schrie: „Füll den Waschkübel, mach 
Decken naß! Vielleicht können wir’s 
noch mit Feuer retten!“ 

Bevor noch der ganze geflügelte 
Schauer niedergegangen war, hatte 
Charles sein Gespann dreimal um das 
Weizenfeld gelenkt und drei Furchen 
gepflügt, so daß, als er nun das Step- 
pengras in Brand setzte, die aufge- 
worfene Erde den Weizen vor dem 
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Feuer schützte. Zum Glück gir 
kein Wind. 

Carolines Aufgabe war es, de: 
Feuer an den Furchen entlang z 
folgen und zu verhüten, daß d 
Flammen doch hier oder da auf d: 
Feld übersprangen. Charles hatte 
schwerer, er mußte das Feuer ü 
Gras überwachen, damit nicht etw 
die ganze Gegend in Brand gerie 
In den sauberen Rauchgeruch miscl 
te sich ein öliger Gestank von Heı 
schrecken, die die emporzüngelnc 
Glut erhascht hatte. 

Es schien, als ob es nie etwas ar 
deres gegeben hätte oder gebe 
würde als diesen grimmigen, erbi' 
terten, verzweifelten Kampf. Abe 
schließlich endete er. Caroline san 
zitternd zu Boden. 

Charles eilte zu ihr. Er war- vor 
Rauch geschwärzt, seine Wimper 
und auch die Haare an den Arme 
waren abgesengt. Der Weizen stanı 
wie zuvor, goldgrün und schön, mi 
einem Geschwirr von Heuschrecke 
darüber. 

„Geh du jetzt hinein und ruh dic 
aus“, sagte er. „Ich werde hier eine: 
dicken Qualm machen, das wir 
ihnen den Spaß verderben!“ 

Caroline watete durch Heuschrek 
ken; sie knirschten widerlich unte 
ihren Füßen, sie kamen ihr ins Haar 
in die Armel, unter die Röcke. Si: 
versuchte sich taub zu stellen gegeı 
das Schwirren ihrer Flügel. 

Mechanisch versorgte sie das Baby 
Zur gewohnten Zeit fütterte sie di: 
Pferde, führte sie ans Wasser un< 
kochte dann das Abendessen. Charle 
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schnitt Riedgras und häufte es auf 
den abgebrannten Streifen rings um 
das Weizenfeld. Dicker Rauch stieg 
auf und verbreitete sich in der wind- 
stillen Luft. 

Caroline hielt dasAbendessen lange 
Zeit warm. Endlich kam Charles, zu 
erschöpft und unruhig, um essen zu 
können. Sie ging mit ihm zum Wei- 
zenfeld. Im Sternenschein häuften 
sie neues Gras auf die schwelenden 
Haufen und sorgten dafür, daß der 
Qualm nicht nachließ. 

Trüb dämmerte der Morgen durch 
den Rauch. Als die ersten Sonnen- 
strahlen über die Prärie fielen, stieg 
ein Geräusch aus ihr auf. Es kam von 
Tausenden und aber Tausenden win- 
ziger nagender, knirschender Kiefer. 
Im Weizenfeld hob ein Zittern an. 
Die Halme bebten, und da und dort 
bewegte sich einer, als setzte er 
sich zur Wehr, schwankte dann und 
lehnte sich schlaff an seine Brüder. 

Charles stieß einen heiseren Schrei 
aus und stürzte sich ın das Feld. Er 
raufte ganze Arme voll der kostbaren 
Halme aus. Ihm war, als risse er sich 
das eigene Fleisch vom Leibe,wie er 
so die reifende Frucht aus dem Bo- 
den riß und anhäufte und in Brand 
steckte; aber wenn man einen Teil 
opferte, konnte man vielleicht das 
übrige retten. 

“ „Geh hinein und bleib drin!“ 
schrie er Caroline durch den Rauch 
zu. „Du kannst das hier nicht ma- 
chen — wo du noch das Kind stillst!"‘ 
Die Tränen, die ihm aus den ent- 
zündeten Augen rannen, verschmier- 
ten den Ruß auf seinen Wangen. 
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Stündlich brachte sie ihm etv 
Kühles zu trinken. Auch Essen, al 
dafür nahm er sich nicht Zeit. 

„Wenn ich bloß so viel rette, daf: 
zur Aussaat langt“, keuchte er e 
mal. „Wenn wieder was wächst, stı 
den sie mir die Schulden schon.“ 

Am nächsten Tag stand das G 
nicht mehr aufrecht auf der Prär 
Es lag wie gemäht und regte und | 
wegte sich dabei immerzu. Carol: 
kam mit einem Eimer Wasser ve 
Bach. Sie blieb stehen und starı 
die beiden Pflaumenbäumchen : 
Kein Blatt war mehr an ihnen. 

Als Charles heimkam, waren sei 
Augen rot, das Gesicht verrußt. „LE 
Weizen ist hin, Caroline. Bis auf d 
letzten Halm.“ Er ließ sich schw 
auf die Bank fallen. 

Sie durfte jetzt nicht zulassen, d 
er die Nerven verlor. 

„Ich meine“, sagte sie, „wenn ke 
werden v 
auch ohne ihn auskommen. Es 
doch bis jetzt auch ganz gut oh 
ihn gegangen.“ Sie setzte sich neb 
ıhn, und er zog sie an sich. Sie fühl 
wıe es ihn schüttelte, als er sein G 
sicht an ihre Schulter. lehnte. W 
sie sich an ihn geklammert hatte, : 
das Baby geboren wurde, so klaı 
merte er sich jetzt an sie in diese 
Unglück, das zu groß war, als d: 
er es allein hätte tragen können. 

„Ach, Caroline, wär’ ich doch bi« 
nicht so ein Narr gewesen! Fast 2! 
Dollar Schulden! Nicht mal Me 
für den Winter, nicht mal Saatgut 

„Laß jetzt. Du wirst schon all 
machen. Jetzt schlaf erst mal, d 
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nach sieht man’s ganz anders an.“ 

Er schlief, bleischwer, erschöpft. 
Am Morgen war sein Gesicht zer- 
furcht, die Augen geschwollen. Nach- 
dem er die nötigsten Arbeiten ver- 
richtet und gefrühstückt hatte, 
überredete sie ihn dazu, sich wieder 
hinzulegen. Er schlief im Nu ein, und 
- Caroline saß still bei ihm, um ihn 
nicht zu stören. 

Plötzlich hörte sie ein schabendes, 
rasselndes, kratzendes Geräusch, bei 
dem es ihr kalt den Rücken herauf 
und über die Kopfhaut lief. Sie 
sprang auf und sah am Türpfosten 
eine schuppige, wellig bewegte dunk- 
le Linie, die da in die Stube herein- 
kroch. Hunderte, Tausende harter, 
dreieckiger Köpfe mit Knopfaugen 
und scharfen, nagenden Kiefern be- 


wegten sich über den Türpfosten hin’ 


in die Stube herein. Sie rıß das Kind 
an sich, hüllte es in ihre Schürze, be- 
deckte es mit ihren Armen. 

„Charles! Charles!“ schrie 
„Schlag sie tot!“ 

Die Tür stand offen gegen das 
Bachufer hin. Alles, Pfad, Ufer, 
Prärie, die ganze Erde kroch vor 
ihren Augen tausend- und tausend- 
schuppig auf sie zu. Sie griff nach der 
Klinke. Die Tür schloß sich gräß- 
lich über zerquetschten Heuschrek- 
ken. 

Charles war jetzt wach und nahm 
sogleich den Kampf auf. Er fegte das 
Geziefer von Decke und Wänden, 
zertrat es mit den Stiefeln, schüttelte 
es aus dem Bettzeug und kehrte es 
unter dem Bett hervor. 

"Die ganze Nacht hindurch kamen 


sie. 
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sie und den ganzen nächsten T 
Charles ging nur einmal hinaus, ı 
nach den Pferden zu sehen. „Sie si 
Gott sei Dank in Ordnung“, sagte 
„Mit dem Gespann kann ich Arb 
finden. Ich werde eine Zeitlang w 
der bei der Bahn bleiben. Wır si 
noch nicht am Ende. Wir werde 
schon schaffen.“ 

„Natürlich werden wir’sschaffeı 
sagte Caroline. „Wir haben’s ja nc 
immer geschafft.‘ 

Sie wußte, wie schwer es ihn : 
kam, wieder bei der Bahn zu arb 
ten. Ein Jahr lang war er unabhän; 
und Herr auf eigenem Boden ; 
wesen. 

Spät am Nachmittag war das ( 
papierfenster wieder klar. So ; 
heimnisvoll, wie sie gekommen, v 
ren die Heuschrecken verschwund: 
Als durchsichtige Wolke schwebt 
sie nordwestwärts über die Sonne h 

Auf der Prärie war kein einzig 
Grashalm mehr zu sehen. Sta 
wehte im Abendwind. Das einzi; 
was die Heuschrecken nicht gefress 
hatten, waren die übriggeblieben 
Heuschober vom vorigen Jahr. 

Am nächsten Morgen noch v 
Tagesanbruch fuhr Charles zu 
nächsten Eisenbahn-Camp, 30 Ki 
meter weit. „Wenn der Werkmeist 
mir gleich Arbeit gibt, bleib’ ick 
sagte er zu Caroline. „Ich wer 
sehen, daß ich einen Reiter finde, c 
hier vorbeikommt, und werde < 
Nachricht schicken; aber sorg di 
nicht, wenn ich morgen abend nic 
heimkomme.: Svenson wird na 
dir schauen.“ 
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Er hielt sie einen Augenblick an 
sich gedrückt und küßte sie. Dann 
stieg er auf den Wagen und fuhr 
davon. 

Wie sehr sie in Sorge und Unruhe 
war, wurde ihr erst bewußt, als 
Charles auch am zweiten Abend nicht 
heimkam. Sie hielt sich selbst vor, 
wie sicher sie ja doch gewesen war, 
daß er Arbeit finden werde.- Jetzt 
konnten sie einen Teil der Schulden 
abzahlen und Vorräte für den näch- 
sten Winter und Saatgut fürs nächste 
Jahr kaufen. Sie sagte sich auch, daß 
der Verlust des Weizens eigentlich 
gar kein Verlust sei; sie hatten ihn 
ja gar nicht geerntet und das neue 
Haus und den Kutschwagen und die 
Pferde dazu gar nicht besessen; das 
war ja alles nicht wirklich gewesen. 

„Charles hat Arbeit“, sagte sie zu 
sich. „Nächstes Jahr werden wir eine 
Kuh haben.“ Der kleine Charles 
John würde Milch haben. 

Nach fünf Tagen kam Charles 
spätabends zurück. Caroline stillte 
gerade das Kind, als sie den Wagen 
am Stall vorfahren hörte. 

Im Laternenschein sah man den 
dicken Staub in seinen Augenhöhlen, 
sah die Spuren der meilenweiten 
Fahrt den Tag über, in Staub und 
Hitze, allein mit vernichteter Hoff- 
nung. 

„Du wirst todmüde sein.‘ Ihre 
Stimme klang schr liebevoll. „Ich 
helf’ dir ausspannen.“ 

„Ich kann keine Arbeit finden. 
Nirgends etwas, in der ganzen Ge- 
gend.“ 


Sie hob das Gesicht, und er küßte 
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sie flüchtig und wandte sich weg, 
abzuschirren. 

Sie ging zum Unterstand, unc 
er hereinkam, kochte schon der ’ 
und die Kartoffeln dampften. 
hatte einen harten Zug um M 
und Kinn, den sie noch nie an 
gesehen hatte. „Mein Gott“, da: 
sie verwundert, „er ist ja doch 
zwanzig.“ 

„In allen Camps werden L: 
entlassen“, sagte er. Sie sah, 
seine braunen Hände sich um s 
Arme krampften. „Sie haben 
Bau eingestellt, Alles sucht Art 
Die halbe Stadt wandert aus. In 
Eisenbahner-Camps gehen die IM 
ner betteln! Männer mit Frau 
Kindern!“ 

Sie nahm sich zusammen und s: 
ruhig: „Ganz so schlimm ist’s für 
nicht. Es ist ja Heu da für die Pfe. 
und wir haben Kartoffeln, und 
Winter kannst du auf die ] 
gehen.“ 

Er schlug mit der Faust auf 
Tisch. „Nicht mal das kann : 
Nicht mal Pulver und Blei hab’ 
mehr, und mein Kredit ist auch z 
Teufel! Mit mir ist’s aus.‘ Er pre 
die Fäuste an die Schläfen. „,' 
müssen hier weg und alles aufge 
— wenn wir können. Vielleicht fi. 
ich Arbeit, wenn wir weit geı 
nach Osten gehen.“ 

Caroline wußte, sie durften 
Heim nicht aufgeben. ‚Warum ge 
du nicht bis zum Winter in « 
Osten?“ sagte sie. „Sie werden uns 
Schulden sicher stunden, wenn 
auf dem Grundstück hier aushalte 
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„Wie sollen wir das machen, so 
eine weite Fahrt, und in fünf Mo- 
naten schon wieder zurück sein?“ 
versetzte er trübselig. „Mit demKind 
müßten wir doch langsam reisen, und 
wir würden Geld brauchen, denn wir 
müßten doch unterwegs leben. Au- 
Berdem — sowie wir hier den Rücken 
kehren, bringt sicher einer das 
Grundstück an sich. So ein schöner 
Besitz — all das gepflügte Land —“ 

Es war ihm nicht einen Augen- 
blick in den Sinn gekommen, ohne 
sie in den Osten zu gehen. „Solange 
ich hier bin, nimmt es uns keiner 
weg“, sagte sie tapfer. 

Er blickte auf und schaute ihr 
rasch in die Augen. „Caroline, du 
willst doch nicht sagen, daß du —“ 

„Wenn du nicht bei mir bist, bin 
ich genau so einsam, ob du nun bei 
der Bahn arbeitest oder im Osten.“ 
Sie hielt an sich, damit ihr die Stim- 
me nicht zitterte. „Mir wird nichts 
passieren“, schloß sie eilig. 
Svensons sind ja auch noch da.“ 

In dieser Nacht lagen sie wach und 
sprachen miteinander, während der 
Kleine warm geborgen zwischen 
ihnen schlief, und es gelang ihr, ihn 
davon zu überzeugen, daß es ganz 
einfach sei: er werde im Osten arbei- 
ten statt an der Bahn, weiter nichts. 

Ein paar Tage blieben ihnen noch 
bis zu seiner Abfahrt. Sie half ihm 
beim Kartoffeln- und Rübenaus- 
graben. Er baute einen Brunnen mit 
einer Winde darüber, so daß sie nicht 
mehr zum Bach zu laufen brauchte, 
um Wasser zu schöpfen. Einen Abend 
verbrachten sie mit den Svensons 
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und gingen dann im Mondscl 
langsam miteinander heim, Cha 
mit dem Kleinen im Arm, der fr 
lich an seiner Schulter schlief. 
Am nächsten Morgen fuhr er 

dem Bauholz zur Stadt und | 
mit Mehl, Salz, Melasse, Petrolc 
und sogar einem Stück gepökel 
Fleisch und zwei Pfund Tee zuri 
Das alles hatte er gegen das Holz : 
gehandelt als Vorrat für Caroline 
zu seiner Rückkehr im Herbst. 
Gespann war der Schulden wegen 
pfändet worden, aber trotzdem 
sprachen sie alles ganz zuversicht. 
miteinander. Charles’ Reise wü 
schnell vonstatten gehen; sobald 
an die Bahn käme, würde er als b 
der Passagier auf Güterwagen n 
fahren. Im Osten war, wie man hö 
allenthalben eine gute Ernte zu 
warten, er würde also leicht Art 
bekommen. Im Herbst wollte 
dann mit einem dicken Geldbeı 
heimkehren und die Pferde auslös 
Den Winter wollten sie wieder 
warmen Nest miteinander verbı 
gen, und dann kam ja der Frühlı 


- ein neues Jahr, eine neue Ernte. 


Bis zum letzten Augenblick wa! 
sie guten Muts. Charles wandte s 
auf der Anhöhe überm Ried nc 
einmal um und winkte mit d 
Hut, und Caroline hob den Klein 
hoch und schwenkte sein Fäustch: 
Sie lauschte, bis sich die Stille hin 
dem Wagen schloß. Er war fort. 

Sie hatte drei Rollen Garn u 
ihre kleinen Stricknadeln. We 
alles im „Haus“ gewaschen, ; 
scheuert, geflickt, geputzt war u 
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sie nichts mehr fand, was noch getan 
werden mußte, verstrickte sie das 
ganze Garn, zog das Gestrickte wie- 
der auf und begann von neuem. 

. Immer spähte sie nach Reitern. 
Wenn sie einen südwärts durch die 
Prärie traben sah, rief sie ihn an und 
ranute hin. Da stand sie dann und 
schaute zu dem Fremden im Sattel 
hinauf — einem rechten Mannsbild 
mit einer Narbe quer durch die le- 
derzähe Wange und zwei Revolvern 
an den Schenkeln, oder einem höf- 
lichen jungen Burschen oder einem 
Mestizen. 

„Wollen Sie in die Stadt? Falls Sie 
auf ihrem Rückweg wieder hier vor- 
beikommen, würden Sie wohl so gut 
sein und auf dem Postamt fragen, ob 
ein Brief für mich da ist?“ 

„Ja, gewiß doch, Ma’am, gern“, 
sagten alle. Aber keiner kam zurück. 

Caroline war sicher, daß ein Brief 
auf dem Postamt lag— wenn Charles 
nichts zugestoßen war. Der Weg hin 
und zurück war eine, Zweitagereise 
für Ochsen oder einen Mann zu Fuß. 
Mr. Svenson erbot sich dazu. Aber 
gerade an diesem Nachmittag hörte 
‚sic Pferdegetrappel und dann einen 
Ruf. Der Mann mit der Narbe 
brachte einen Brief aus Iowa. 

Liege Frau, ich greife zur Feder, um Dir 
mitzuteilen, daß es mir gut geht und hoffe 
dasselbe von Dir. Wie geht es Dir und dem 
kleinen Milchbart? Ich habe Arbeit bei der 
Futtermittelfabrik von Roslyn, 30 Dollar im 
Monat und Kost und Logis. Roslyn behandelt 
mich prima. Schreibe mir, wie Du zurecht- 


kommst. Im Oktober bin ich daheim. Also für 


diesmal nur so viel von 
Deinem Dich LIEBENDEN MANN 


xxxxxxxx für Dich und den Kleinen. 
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Caroline las den Brief wieder ui 
wieder, bis er ganz abgegriffen we 
Mr. Svenson ging zu Fuß 
die Stadt, um ihre Antwort zur Pc 
zu bringen. Er war so hilfsbereit, d: 
Caroline gar nicht wußte, wie sie ih 
das jemals vergelten sollte. Sie t 
schloß, ihn das Riedgras gegen E 
teiligung schneiden zu lassen. I 
Svenson, sagte sie sich, braucht c 
Heu für seine Ochsen, und Char. 
und ich haben ja dann neben « 
Hälfte der kleinen neuen Ernte au 
noch die beiden Schober vom vorig 

Jahr. 

Eine ganze Woche lang war N 
Svenson mit Mähen und Wend 
und Aufstapeln des Heus beschäfti; 
Mrs. Svenson begleitete ihn jed 
Morgen und brachte ihren Teil z 
Mahlzeit mit, und man speiste daı 
mittags zu dritt in dem schattig 
Unterstand. Diese Woche wäre ei 
Zeit gewesen, an die man auch sf 
ter noch mit Vergnügen zurückg 
dacht hätte, wenn Mr. Svenson nic 
immer $o griesgrämig gewesen wä: 
Wenn er gegen das ganze Land hi 
den Westen, loszog, geriet Caroli 
jedesmal in Harnisch. 

„Das Land ist ganz in Ordnung 
sagte sie scharf. „In keinem La 
Hiegen einem die gebratenen Taub 
in den Mund.“ 

Mr. Svenson deutete mit de 
Messer zur offenen Tür hinaus. I 
lag die Prärie flimmernd in der Hitz 
kein Horizont war zu sehen. „Die 
verdammte Land, sie ernährt n 
mand“, grollte er. „Von Teuf 


diese Land.“ 
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Caroline schwieg. Sie konnte höf- 
licherweise nicht sagen: „Es kommt 
darauf an, was die Menschen aus ei- 
nem Lande machen. Was ist denn 
nur mit Ihnen?“ Nach einer kleinen 
Weile sagte sie ganz ruhig: „Es ist 
heiß hier, weil es keine Bäume gibt. 
Aber wo es Bäume gibt, muß man sie 
fällen und verbrennen und die 
Stümpfe ausgraben. Hier draußen im 
Westen werden wir nur die Bäume 
anpflanzen, die wir haben wollen. 
Es wird kühler werden, wenn die 
Bäume gewachsen sind und das ganze 
Land angebaut ist. Es ist guter Bo- 
den.“ 

Als der September kam, begann 
Caroline die Wochen zu zählen. Nur 
acht waren es jetzt noch, die zwi- 
schen ihr und Charles lagen. 

Eines Morgens kam Mr. Svenson 
den Fußweg herunter zum Unter- 
stand und blieb in der Tür stehen. 
Er breitete seine schwieligen Hände 
aus und ließ sie dann schlaff fallen. 
„Wir gehen.“ 

Die Svensons gaben auf; sie kehr- 
ten in den Osten zurück. 

Mr. Svenson rang nach Worten. 
Tränen kamen ihm in die Augen, wie 
damals, als er zu Caroline gesagt 
hatte, seine Frau fühle sich einsam. 
„Die kleine Biene — große Biene 
machen alle tot.‘ Seine Bienen ver- 
nichteten ihre Brut, stachen die 
jungen Bienen tot, weil ihr Instinkt 
ihnen sagte, daß sie nicht imstande 
sein würden, sie den Winter durch- 
zufüttern. Die Heuschrecken hatten 
alle Pflanzen umgebracht; die Bienen 
fanden keine Blüten mehr und konn- 
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ten keinen Honig machen. Träne 
um die kleinen Bienen rollten in M; 
Svensons Bart. Leidenschaftlich be 
wegt sagte er, er wolle nicht in einer 
Lande bleiben, wo nicht einmal ein 
Biene leben könne. 

Caroline erschrak ein bißcheı 
Den ganzen Sommer über hatte s: 
noch immer in der Vorstellung gı 
lebt, daß die Besiedlung des Land: 
rasch fortschreite, da sie doch Nacl 
barn in solcher Nähe hatte, nur eine 
Kilometer entfernt. Sie setzte ihre 
Strohhut auf und wanderte durc 
die Prärie zu Mrs. Svenson. 

Mrs. Svenson hatte einen Brudı 
in Minnesota, zu dem wollten s. 
gehen. Diesen Winter würden s: 
endlich einmal wieder in einem La: 
de verbringen, wo es eingezäunt 
Felder und Nachbarn gab. Und Spa 
und Unterhaltung würde es da gebe 
und Schlittenfahrten mit Gelät 
durch die Wälder, und Tanz. Vo 


alledem redete Mrs. Svenson un 


“ hatte alle Hände vollmit Reisevorbı 


reitungen zu tun. 

Einmal nur, ohne es zu wollen, g 
standen ihre Augen die Wahrhei 
Mrs. Svenson wußte, daß ihr Man 
aufgab, daß er im Osten nur ei 
Lohnarbeiter sein würde. Aber si 
lächelte und sagte: „Wir bal 
zurück! Ist eine Menge Land, ja?“ 

Ja. Aber Charles, dachte Carolin 
wird in vier Jahren Herr auf eigener 
Boden sein. Charles wird niemals au. 
geben, obwohl er nicht wenige 
Grund dazu hätte als Mr. Svensor 

Mit seinen Ochsen beförderte M 
Svenson seine Kartoffeln und Rübe 
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und seinen Heuanteil zur Stadt, wo er 
dafür Reiseproviant eintauschte. Als 
er wiederkam, tastete er in seiner Jop- 
pe herum und brachte einen Brief 
zum Vorschein. Hastig öffnete sie 
ihn. Zwei abgegriffene Banknoten 
lagen darin. Vor Aufregung traten 
ihr die Tränen in die Augen, so daß 
sie die Worte auf dem Briefbogen 
kaum lesen konnte: 


, Lıese Frau, ich greife zur Feder um Dir zu 
sagen, mach Dir keine Sorge. Ich hatte einen 
Unfall aber es geht mir schon viel besser. 
Caroline, ich kann im Oktober nicht heimkom- 
men. Mein Bein ist an zwei Stellen gebrochen 
aber der Doktor sagt es heilt schnell. Ich werde 
nicht lahm sein. Ich habe Deinen lieben Brief 
und bin froh, daß es Dir gut geht und der 
kleine Milchbart dick und munter ist. Caroline, 
es wird am besten sein Du richtest Dich darauf 
ein mit den Svensons zusammenzuwohnen, 
Ich weiß nicht, wann ich hier weg kann und 
es wird wohl ein schlimmer Winter dort werden. 
Wild wird es nicht viel geben. Wölfe und Ban- 
diten werden sich an die Siedlungen heran- 
machen. Svenson wird sich Deiner annehmen. 
Laß Dir von ihm eine Hütte neben seiner 
bauen. Ich schicke Geld soviel ich kann für 
Vorräte. Ich komme sobald ich kann. Jetzt 
mach Dir keine Sorge um mich. Roslyn be- 
rechnet mir keinen Cent für Kost und Logis 
solange ich festliege und will auch den Doktor 
bezahlen. Caroline, liebe Frau, laß Dir nicht 
so bange nach mir sein wie mir nach Dir ist. 
Ich werde .nie wieder von Dir weggehen solange 
wir leben. Schreib mir. 


Dein Dich LIEBENDER MANN 


Mr. Svenson schaute Caroline er- 
wartungsvoll an. Er und seine Frau 
waren reisefertig, und jeder Tag war 
kostbar, denn sie mußten die lange 
Fahrt so bald wie möglich antreten, 
um Minnesota noch vor den schwe- 
ren Schneefällen zu erreichen. 

„Er kommt nicht“, sagte sie. „Er 
hat einen Unfall gehabt.‘ Das Spre- 
chen löste ihre Erstarrung nicht. Ihre 


MAG DER STURM AUCH TOBEN 


Dezemb. 
Augen blieben auf die Geldscheir 
gerichtet, zwei _ Zehndollarnote: 


zweimal zehn ist zwanzig. 
Sie trug jetzt die Verantwortun. 
Sie sagte: „Ich muß das Kind nel 


men und in die Stadt.“ 


Di Svensons hatten es sıch nic] 
nehmen lassen, Caroline zur Stadt: 
bringen; sie hatten ihr zwei Tage vc 
der ohnehin kargen Zeit geschenk 
die ihnen für die lange Fahrt E 
Minnesota zur Verfügung stan 
Zwei Tage lang hatten die Ochs« 
ihr Futter gefressen, ohne dem Zi 
der Reise näher zu kommen. Car 
line hatte diese Gefälligkeit nicht a 
lehnen können, aber mehr konnte s 
nun nicht annehmen; heute na 
mußte sie Unterkunft in der Staı 
finden. 

Da war der Kaufladen. Carolu 
holte tief Atem und drückte dasBal 
an ihre Schulter. Mr. Henderson, d 
Inhaber, war gerade dabei, den Fu: 
boden zu fegen, als Caroline und Mı 
Svenson eintraten. „Guten Morge 
die Damen“, sagte er. „Womit kaı 
ich dienen?‘ 

Sie sagte ihm, sie wolle in der Sta‘ 
bleiben, bis Charles zurückkomm 
„Ich könnte vielleicht Arbeit a 
nehmen, um ein bißchen dazuz 
verdienen. Charles hat mir etw 
Geld geschickt, aber...“ 

Mr. Henderson strich sich dı 
Bart. „Die Wahrheit zu sagen, esgi 
nicht mehr viel Weiblichkeit in d 
Stadt. Die Männer mit Familie siı 
zum größten Teil weggezogen, nac 
dem die Heuschrecken hier ware 
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Wir haben’s ein bißchen eng bei uns, 
aber sie könnten ja Mrs. Henderson 
mal fragen.“ Er öffnete die Tür zum 
. Hinterzimmer. „Mutter, hier sind 
ein paar Damen, die dich sprechen 
möchten!“ 

Mrs. Henderson saß gerade beim 
Frühstück. Sie war klein, queck- 
silbrig und redselig. „Ja, natürlich 
können Sie nicht allein da draußen 
bleiben, wo jetzt der Winter kommt! 
Ich würde Sie herzlich gern selber 
aufnehmen — so ein bißchen Kost- 
geld könnt’ ich weiß Gott recht ge- 
brauchen — aber wir haben ja bloß 
das eine Schlafzimmer für uns sechs, 
und wenn wir an die Reihe kommen, 
die Schullehrerin in Pension zu neh- 
men, werd’ ich ihr ein Bett hier in 
der Küche richten müssen. Da wäre 
noch Mrs. Decker, die Frau vom 
Schenkwirt, aber eine gute, fromme 
Frau. Sie hat bloß das eine Zimmer, 
aber es ıst hübsch groß, und niemand 
da als sie und ihr Mann. Dann wäre 
noch Mrs. Insull — ihr Mann wird 
jetzt Stationsvorsteher. Ich weiß 
nicht, ob sie jemanden in Pension 
nehmen würde, aber versuchen kann 
man’s ja mal.“ 

Mrs. Decker war eine hagere Per- 
son mit glänzenden, schwarzen Au- 
gen im gelblich fahlen Gesicht. Sie 
stand ın der Tür und musterte Caro- 
line und das Baby und Carolinens 
Trauring scharf. 

„Warum ist Ihr Mann nicht hier, 
um für Sie zu sorgen?“ 

„Er ist nach Arbeit in den Osten“, 
sagte Caroline. „Sobald er kann, 
kommt er zurück.“ 
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„Könnten Sie vier Dollar wöchent- 
lich zahlen?“ 
Caroline blieb die Sprache weg. Sie 


starrte Mrs. Decker mit großen Au- 


gen an. 
„Natürlich, wenn Sie nicht zahlen 
können...“, sagte Mrs. Decker 


„Ich würde keinen Hund von meineı 
Tür weisen, der sonst nicht wüßte. 
wohin.“ 

„Es ist“, sagte Caroline mit Wür- 
de, „etwas mehr, als ich ausgeber 
wollte, aber ich will mir’s überlegen 
Guten Morgen, Mrs. Decker.“ 

Es kam Caroline wie ein Traun 
vor, daß sie hier auf der staubiger 
Straße ging, in dieser fremden Sied- 
lung, heimatlos. 

Mrs. Insull wohnte im oberer 
Stockwerk des Bahnhofsgebäudes 
des einzigen zweistöckigen Hause: 
der Stadt. Caroline nahm allen Mui 
zusammen und ging hinauf, Mrs, In: 
sull öffnete die Tür. Sie war gerade 
beim Reinemachen und in bissigeı 
Laune. Sie hatte ein Handtuch um 
den Kopf und einen Scheuerlapper 
in der Hand. 

„Guten Morgen. Ich suche Ar 
beit“, sagte Caroline. 

„Ja, Arbeit gibt’s genug hier! Abeı 
wenn Sie meinen, ich könnte mir eir 
Mädchen leisten, sind Sie im Irr- 
tum!“ versetzte Mrs. Insull schroff 
„Wenn wir’s uns leisten könnten, an: 
ständig zu leben, wären wir vor aller 
mal überhaupt nicht in die Gegenc 
hier gekommen.“ 

„Ich würde für meine Verpflegung 
arbeiten‘, sagte Caroline. 

„Sie gehören zu den Rückwande 
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rern da drunten, wie? Da kann ich 
Ihnen nur raten, fahren Sie ruhig 
weiter mit denen, nach dem Osten. 
Hier in dem Lande geht doch alles 
vor die Hunde. Wir haben drei halb- 
wüchsige Jungen zu füttern und nicht 
so viel übrig, daß es für eine Katze 
langen würde. Also, nichts für un- 
gut —“ Sie schloß die Tür. 

Mrs. Svenson rang die Hände. Was 
würde Caroline nun tun. 

„Ich gehe heim“, sagte Caroline. 
Charles hatte ihr ein Heim geschaf- 
fen, und dort wollte sıe bleiben. Wenn 
sie mit Einsamkeit, Kälte, Wölfen, 
Raubgesindel fertig werden mußte, 
gut, so würde sie eben damit fertig 
werden. Sie würde da sein, wenn 
Charles zurückkam. 

Ein junger Mann kam aus dem 
Laden. Er hielt inne, täppisch be- 
müht, einen Stoß Pakete zu balan- 
cieren und zugleich seinen Hut ab- 
zunchmen. 

„Guten Morgen. Ma’am! Haben 
Sie Ihren Brief richtig bekommen?“ 
Es war der höfliche junge Reiter, den 
sie vor so langer Zeit auf der Prärie 
angchalten hatte, 

„Guten Morgen“, sagte sie. „Ja, 
danke sehr.“ 

„Ich habe damals danach gefragt, 
aber man sagte mir, der Zwei- 
revolver-Pit habe ihn schon abge- 
holt.“ 

„Ist das Ihr Wagen, der Zwei- 
spänner da?“ fragte Caroline. 

„Ja, freilich“, erwiderte er stolz. 

„Sie wissen, wo ich wohne. Wür- 
den Sie mich für einen Dollar hin- 
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„Ja, freilich, gewiß!“ 

Mr. Svenson versuchte seine män! 
liche Autorität geltend zu mach« 
und sagte, er sei Charles verantwor 
lich für ihre Sicherheit; sie würd: 
sie nach Minnesota mitnehmen. Ab 
Caroline dachte nicht daran, ei: 
solche Fahrt ins Unbekannte au: 
nur in Erwägung zu ziehen. Sic hat 
nur den einen Gedanken: heim! 

Sie kaufte vorsorglich das Nöti 
für den Winter ein. Sie dankte dı 
Svensons von ganzem Herzen. S 
wußte, sie würde sie nie wiede 
sehen. Sie küßte Mrs. Svenson, w 
sie ihre Schwestern geküßt hatı 
als sie für immer von ihnen schie 
um mit Charles in den Westen : 
ziehen. 

Dann flog sie hinter dem flink 
Rappengespann über die Prärie hi 
Die blitzenden Hufe, die im Win: 
flatternden Mähnen und Schwei: 
der scharfe Luftzug, der ihr ins G 
sicht sauste, und dieser fremde jun 
Mann neben ihr — das war das letz 
Traumbild dieses unglaubhaften ’T 
ges. 

Der junge Mann trug die Vorräi 
die sie mitgebracht hatte, hinein uı 
schöpfte einen EimerWasser aus de 
Brunnen. Caroline dankte ihm uı 
gab ihm den Dollar. 

„Ist mir eigentlich gar nicht recl 
Sie hier allein zu lassen, aber vore; 
geht’s ja noch an, bei dem gut 
Wetter. Wann kommt Ihr Mai 
wieder?“ 

„Ich weıß nicht genau.“ 

„Haben Sie eine Schußwaffe u 
wissen Sie damit umzugehen?“ 


pell an den Herrn! — Mein Herr, wir erinnern uns noch genau, wie sehr 


sich voriges Jahr ärgerten, daß Sie erst so spät zum Einkaufen der Ge- 
enke kamen. Ihre guten Vorsätze in Ehren. Wir sagen nichts dagegen. 
er sollten Sie jemals wieder in Verlegenheit kommen, so dürfen wir Ihnen 
r einen Tip geben: Sie kennen sicher das Geschäft, in dem Ihre Gattin 
e guten Elbeo-Strümpfe kauft. Dieses Geschäft führt auch die oben abge- 
leten Geschenkpackungen. Noch eine 'kleine Ameegeng für die Farben: 


n trägt jetzt Elbeo-dämmerung, Elbeo-mokka und Elbeo-basalt. 
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„Wahrscheinlich braucht’s das gar 
nicht, aber besser ist besser. Meine 
Braut — die Schullehrerin — und 
ich werden nächsten Sonntag hier 
herauskommen, wenn schönes "Wet- 
ter ist. Also — bis dann!“ Und fort 
war er. 

In dieser Woche schrieb sie einen 
langen Brief an Charles. Sie schrieb 
nichts davon, daß die Svensons fort 
waren, um ihn nicht zu beunruhi- 
gen. Sie schrieb, daß sie ihn liebe. Sie 
schrieb von dem ersten Zahn des 
Kleinen, und daß Mr. Svenson ge- 
gen Beteiligung das Heu geschnitten 
habe. Das Geld, das Charles ge- 


schickt habe, sei reichlich; sie und. 


das Kind seien bei bester Gesundheit, 
und es fehle ihnen an nichts. Mr. und 
Mrs. Svenson seien die Güte selber, 
und alles sei wohl vorbereitet für den 
Winter. Und zum Schluß schrieb sie 
sorgfältig, in ihrer zarten Hand- 
schrift, Buchstabe an Buchstabe 
gleichmäßig schräg ausgerichtet: 

Wir machen jetzt eine schwere Zeit durch, 
aber wir sollten uns nicht darein vergrübeln, 
sondern an die Zukunft denken. Es war nie 
leicht, ein Land aufzubauen, aber wieviel leich- 
ter ist es für uns, mit so viel Bequemlichkeiten 
und Annehmlichkeiten, Petroleum, Koch- 
öfen, und sogar Eisenbahnen und Eilpost, als 
es für unsere Vorväter war. Ich glaube fest, 
daß wir, gleich unseren Eltern, viel glücklichere 
Zeiten erleben werden, als es früher je gegeben 
hat, und dann werden wir uns.mit Genugtuung 
sagen, daß diese schweren Zeiten nicht umsonst 
gewesen sind. 

Dieser Brief, sorgsam gefaltet, ver- 
siegelt und adressiert, wurde nie abge- 
schickt. Er lag den ganzen Winter 
über zwischen den Seiten der Bibel, 
denn das Wetter schlug plötzlich um, 
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und das junge Paar konnte ni 
kommen. Am Samstagvormittag \ 
es noch mild wie im Mai; am Saı 
tagnachmittag stieg im Nordwes 
eine dunkle Wolke auf. Sie hing e 
Weile quer überm Himmel, mit ei 
unheilverkündenden, fedrigen Wo 
darunter. Dann, einer festen, weil 
Mauer gleich, rückte der Blizz 
heran. Mit dem Schnee kamen 
Winde, heulend. 

Drei Tage und Nächte lang he 
ten sie ohne Unterlaß, und wenn | 
roline die Tür öffnete, konnte sie 
Schneegestöber keinen Schritt v 
sehen. Wie kalt es war, vermochte 
nicht zu sagen. Beim Auftauchen 
Wolke hatte sie in aller Eile Heu 
eingeholt und aufgestapelt, wo 
irgend Platz in der Stube war. F 
zusammengedreht, brannte es . 
kurzlebiger, aber heißer Flamı 
Bald waren ihre Handflächen wı 
und blutig von dem scharfen, I 
schen Zeug, aber sie wand ı 
drehte weiter und hielt den Un 
stand warm. 

In den langen, dunklen Stunder 
denn sie war sparsam mit dem Pe 
leum, ein flackriger Lichtschein 
drang durch die Zuglöcher und 
geborstene Ofenplatte — mußte 
oft gegen gräßliche, gespenstis 
Angste ankämpfen. 

Wie, wenn das Kind krank wı 
Oder wenn Charles etwas zustı 
und er nie wiederkommt? Wenn 
hinausgehe und plötzlich springt 
Wolf mich an, was wird dann aus « 
Kind, so allein hier im Untersta 

Am vierten Morgen wurde C 
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line durch eine tiefe Stille geweckt. 
Die eisige Luft stach ihr in die Nü- 
stern; die Bettdecke war am Rande 
bereift von ihrem Atem. Das Fenster 
war ein schummriges Grau in der 
Dunkelheit. Sie zündete die Lampe 
an und machte Feuer in dem kalten 
Ofen. Um die Tür zu öffnen, mußte 
sie sich mit aller Kraft und Wucht da- 
gegenstemmen. Endlich gaben die 
starken Planken nach, taten sich 
nach außen auf, und Schnee stäubte 
von der steilen Böschung über den 
Türsims herunter. Sonnenlicht drang 
Caroline schmerzhaft in die Augen. 
Für einen Moment war sie wie blind. 

Kalt glitzernd in der Sonne dehnte 
sich eine unabsehbare Schneefläche 
unter dem weiten, blauen Himmel. 
Nichts regte sich. Kein Atem. Luft 
und Sonne und Schnee, das war die 
ganze sichtbare Welt — eine Welt, 
weder lebend noch tot, und beklem- 
mend, weil jenseits von Leben und 
Tod. 

Sie holte tief Atem und nahm mit 
ihrer Schaufel den Schnee in An- 
griff. Zoll um Zoll bahnte sie einen 
Weg, auf dem sie bequem gehen 
konnte. 


Bars so schwerer Schneesturmschon 
Ende Oktober schien auf einen unge- 
wöhnlich strengen Winter zu deuten. 
Man konnte nicht wissen, wann der 
nächste Sturm kam, und Carolinens 
erste Sorge war: Brennmaterial. Sie 
ging mit ihrer Schaufel den einge- 
schneiten Schobern beim Stall zu 
Leibe, holte ein dickes Bündel Heu 
nach dem andern heraus und schlepp- 
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te es an einem Seil den Fußweg hi 
unter in den Unterstand. Als sie d 
Wasser ausgoß, in dem sie sich d 
Hände gewaschen hatte, bemerk 
sie, daß die Tropfen auf der Riskrus 
klirrten: sie waren in der Luft g 
froren. Erschrocken sah sie in dı 
Spiegel. Ihre Nase und ihre Ohr 
waren weiß, und sie mußte sie n 
Schnee reiben, bis sie schmerzh: 
auftauten. 

Im Dezember kamen die Stürı 
immer öfter. An den Tagen, an den 
sie im Unterstand bleiben muß 
drehte sie Heu. Beim Putzen, K 
chen und Waschen ließ sie < 
Lampe brennen. Sie spielte stunde 
lang mit dem Kleinen. Er war n' 
älter; er schaute interessiert in d 
Feuerschein und klatschte in « 
Händchen. Er konnte sich schon ga 
allein aufsetzen und auf allen vier 
kriechen. So überstanden sie ein 
Tag nach dem andern, sie und c 
Kleine; die heulenden Winde, Kä 
und Schnee konnten ihnen nichts z 
haben in ihrer Höhle. 

Dann kam der Siebentagestur 
Caroline hatte Heu für drei Tage 
der Stube. Sie hatte noch nie ein 
Blizzard erlebt, der länger gedau: 
hätte. Am dritten Tag ging sie sp. 
sam mit dem Heu um, war aber no 
nicht beunruhigt. Am vierten 7 
mußte sie eine der beiden Kist 
zerbrechen und verheizen. Am fü 
ten Tag die zweite. Jetzt blieben r 
noch die schweren Bänke und « 
Tisch, aber sie hatte die Axt im Sı 
gelassen. 

Als das Feuer ausging, war es stoı 


I, aus 5 
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Auch im Winter — in Schnee und Eis — genießen Sie das volle Fruchtaroma 
sonnenreifer Edelkirschen. Zehn große, dunkelrote, vollsaftige Amorella-Kir- 


schen sind nötig, um nur einem halben Likörglas » Eckes-Edelkirsch « sein volles 
Aroma zu geben. Das bedeutet: bei jedem leisen Nippen schlürfen Sie den Saft 
zweier großer, rubinroter Edelkirschen. Mit » Eckes-Edelkirsch« probieren Sie 
den neuen Typ des Kirschlikörs: keine überladene Süße, sondern reines, natur- 
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finster. Sie kannte sich bald nicht 
mehr mit der Zeit aus und wußte 
nicht, ob es Tag war oder Nacht. 
Wenn sie und das Kind dicht bei- 
sammen unter den Wolldecken lagen, 
konnten sie eine Zeitlang mit ihrer 
eigenen Körperwärme auskommen. 
Sie gab den Gedanken an die schwe- 
ren Bänke auf, die sie nicht mit den 
Händen zerbrechen konnte. Sie muß- 
te die Wiege nehmen. Aber sie scheu- 
te sich, sie jetzt schon zu verbrennen. 

Am siebten Tag zerschlug sie die 
Wiege. Sie ging so sparsam wie mög- 
lich mit dem Holz um. Das Kopf- 
brett, das Charles geschnitzt hatte, 
reichte aus, um Tee und Kartoffeln 
zu kochen. Sie zerquetschte eine 
Kartoffel in etwas heißem Wasser 
und gab sie dem Kleinen mit einem 
Löffel zu essen. Dann löschte sie die 
Lampe und kroch mit ihm unter 
sämtliches Bettzeug. 

Eine Veränderung im Geräusch 
des Windes weckte sie. Sie wußte 
nicht, ob Tag oder Nacht war, aber 
als sie die Tür aufstemmte, sah sie, 
daß ein scharfer Nordwind die 
Schneeflocken stetig vor sich hin 
trieb; sie wirbelten nicht mehr im 
Kreis herum — der Blizzard war 
vorüber. 

Am Morgen, im blendenden Ge- 
glitzer von Sonne und Schnee, sah 
sie jenseits des Baches cine Rinder- 
herde. Aneinandergedrängt, die Köp- 
fe nach Süden gerichtet, die Nasen 
bis an die Knie gesenkt, standen sie 
und erlitten geduldig die Kälte. Mit 
Schrecken dachte sie an die Heu- 
schober. Die Bachböschung ver- 
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barg sie jetzt noch vor den Tier: 
aber wenn die Herde durch das R 
wechselte und dieses Futter sah, v 
es sicherlich vorbei mit ihrem Breı 
stoff. 

Sie band ihre warmen Halstüc] 
um und nahm die Pistole n 
denn sie wußte, mit Heugabel oı 
Axt konnte sie halbverhunger 
Vieh nicht vom Futter abhalten. 
konnte nur versuchen, sie du 
Schüsse abzuwenden, und, wenn 
nicht gelang, im Stall Zuflucht 
suchen. Wenn der Brennstoff veı 
renging — 

Die Tiere regten sich nicht. Wa 
sie tot? Nein; Atem dampfte w 
aus ihren Nüstern. Langsam, knie 
in Schneewehen versinkend, stag 
sie die Böschung hinunter und ü 
den gefrorenen Bach. Sie ging bis 
zehn — auf fünf — auf zwei Schri 
an die Tiere heran. Sie hoben ni 
einmal die Köpfe. Dann sah sie, < 
ihre Augen und ausgehöhlten Scl 
fen ganz mit Eis überkrustet war 
Ihr eigener Atem bei der schnauf 
den Flucht vor dem Sturm war 
froren und hatte sie blind gemac 

Von Mitleid gepackt, watete 
durch den Schnee zu dem ihr 
nächsten stehenden Tier, einem E 
len, und löste ihm das Eis von « 
Augen. Er prustete, warfentsetzt« 
Kopf hoch, lief ein paar Meter vw 
und kam dann wieder zur Herde 
rückgetrottet. Ein langes, kläglic 
Gebrüll brach ıhm aus der Kehle. 

Caroline wußte, was sie tun m 
te. Sie dachte an den Kleinen, des 
Leben an dem ihren hing. Sie g 
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zu dem zunächst stehenden Jung- 
stier, setzte die Pistole an seine 
Schläfe, schloß die Augen und 
drückte ab. Als sie die Augen auf- 
machte, lag der Stier tot, nur ein we- 
nig Blut sickerte, alsbald gefrierend, 
aus der Wunde. Und vielleicht war 
es ein gutes Werk gewesen, ihn zu 
töten. 

Dann kam ihr plötzlich der Ge- 
danke: eine Kuh! Warum nicht eine 
Kuh an sich nehmen, die doch sonst 
wahrscheinlich zugrunde gehen wür- 
de hier draußen? Eine Kuh zu haben! 
Milch für das Kind! Charles damit 
überraschen, wenn er heimkam! Un- 
beholfen in ihren Tüchern und 
Schals drängte sie sich durch die 
Herde. Die Jungkühe, wußte sie, be- 
fanden sıch immer in der Mitte. Da 
war eine schöne rote, fast fette, noch 
nicht gebrandmarkt. Caroline wählte 
sie. 

Sie arbeitete sich zum Stall durch, 
um ein Seil zu holen. Die Sonne war 
schon fast untergegangen, che cs ihr 
gelang, das blinde Tier aus der Herde 
zu treiben und zu zerren. Es sträubte 
sich, die Geborgenheit der Gemein- 
schaft zu verlassen, und sie hatte ver- 
zweifelte Mühe, bis sie es endlich 
über den Bach, die Böschung hinauf 
und in den Stall gebracht hatte. 

Mit Seil und Axt ging sie zur Her- 
de zurück. Sie schnitt die besten 
Fleischteile aus dem getöteten Stier 
heraus und band sie zusammen. 
Dann, zitternd vor Erschöpfung, 
schleppte sie sich von einem Tier zum 
andern und brach ihnen das Eis von 
den. Augen weg. Sie taumelten matt 
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in den Schnee hinaus. So war ih: 
doch wenigstens die Möglichkeit 
geben, mit dem Leben davonzuk« 
men, und Caroline hatte das Gefi 
sich ihre Kuh verdient zu haben. 

An diesem Abend brodelte < 
Rindsbrühe auf dem Ofen und ı 
breitete leckeren Duft. Die FH 
drüben hatte im Stall ihr Heu in 
Krippe; es hing noch so viel Sch 
daran, daß es zugleich als Futter ı 
als Tränke diente. Caroline dac] 
wie dankbar sie doch sein müsse 
all das Gute. Zwei Rindskeulen h: 
sie zum Gefrieren draußen vor 
Tür im Schnee gelassen. 

Als sie tags darauf in den S 
ging, schnaubte und bockte die F 
und rollte die Augen, während 
Heu hereinbrachte und ihr z 
Eimer voll Schnee in Reichw 
hinstellte und ihr gut zuredete. ! 
der Zeit, dachte Caroline, wird 
sich schon beruhigen und merk 
daß ich es gut mit ihr meine. 

Sie schloß die Stalltür in dem s 
zen Bewußtsein, etwas zu eigen 
haben, für das sie sorgen mußte. 
ging auf den Heuschober zu, als 
instinktives Gefühl sie innehal 
und sich umdrehen ließ. An der E 
des Stalles stand ein hagerer W 
Seine Schenkel zitterten, das ] 
sträubte sich über dem Rücken. 
bleckte die Zähne, dann fuhr 
rote Zunge hungrig über die sp 
Schnauze. Er hob eine Pfote. Car 
ne rührte sich nicht. Plötzlich mz 
te der Wolf kehrt und verschw: 
im Schneetreiben. 

Caroline ging ruhigen Schri 
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durch das weiße Nichts auf den Un- 
terstand zu. Sie wußte, wenn sie 
jetzt zu rennen anfıng, verfiel sie 
fassungsloser Angst. Aber wenn sie 
nun den Fußweg an der Böschung 
hinunterging, konnte er sie ansprin- 
gen. Sie erreichte den Weg und rann- 
te. Bis die Tür hinter ihr zuschlug, 
schien eine Ewigkeit vergangen zu 
sein. Nicht lange, da erscholl von 
der Decke über ihr ein langgezoge- 
nes Wolfsgeheul, dem ein anderes 
vom gefrorenen Bach her antwortete. 

An diesem Abend hörte sie ein 
Knurren und Malmen vor der Tür. 
Die Wölfe hatten das frische Fleisch 
aufgespürt. Sie ließ die Lampe bren- 
nen und hielt die ganze Nacht an dem 
Papierfenster Wache. Die Offnung 
war zu klein, um einen Wolf mühe- 
los durchzulassen. Caroline hielt sich 
bereit, zu schießen, sowie ein Lauf 
oder Kopf erschien. Sıe hatte jetzt 
die Axt bei sich und beschloß, lieber 
Tische und Bänke zu zerhacken und 
zu verheizen, als noch einmal hinaus- 
zugehen. Aber sie ging so sparsam 
mit dem Heu um, daß es zwei Tage 
reichte, und dann sagte ihr ein Streif- 
chen Helligkeit über dem gegen das 
Fenster gehäuften Schnee, daß die 
Sonne schien. 

Sachte, sachte, die Pistole in der 
Hand, stemmte sie die Tür auf. Sie 
konnte ja doch nicht den ganzen Win- 
ter ohne Brennmaterial aushalten. 
Sie mußte hinaus, auf jede Gefahr 
hin. 

Sie fand nirgends eine Spur von 
den Wölfen, und die Kuh im Stall 
war wohlbehalten. Von nun an ver- 
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ließ sie den Unterstand nie m 
ohne Pistole. 

Seitdem wirklich Wölfe erscl 
nen waren, mußte sie immer 
Charles’ Warnung denken. Viellei 
werden Wölfe kommen, hatte er 
schrieben — und Banditen. Wi 
sie das Feuer schürte, dachte sie 
den Rauch, der aus ihrem Schc 
stein stieg: meilenweit in der Ru 
konnte man an klaren Tagen sel 
daß der Unterstand bewohnt ı 

Immer und immer noch dau« 
der Winter an. Sie kannte sich 
der Zeitrechnung nicht mehr ; 
Februar kam, sie wußte es nicht.E 
Zeit klaren, eisigen Frostwet 
ging eines Abends wieder in Schr 
stürme über. Die Kiste war voll 
drehten Heus, das Eßgeschirr 
gespült, und Caroline saß b 
schwachen Schein des verglimm. 
den Feuers und kämmte ihre H: 
für die Nacht. 

Wie die Winde droben heult 
Als ob da gespenstische Reiter 
schaurigem, unmenschlichem 
johle und wildem Hallo einl 
rasten und kreisten. Plötzlich blic 
Caroline auf und sah, wie ein \ 
bindungsstück des Ofenrohrs sich 
und heraussprang. Starr vor Schi 
ken, hörte sie den Ruf einer M 
schenstimme. : 

Jemand war oben auf dem Un 
stand! In dem Schneegestöber wa 
wohl blind gegen den Schornstein 
stolpert. Kein ehrlicher Mensch, } 
Siedler hätte sich angesichts 
heraufziehenden Schneesturms 
weit von einem schützenden D 


Charme war der Mittelpunkt der Festlich- 
keiten von Ismailia. Die ganze Welt blickte 
begeistert auf die orientalische Märchenpracht, 
mit der Ismail Pascha, Vice-König von Ägyp- 
ten, die Kaiserin Eugenie von Frankreich und 
seine illustren Gäste in den Tagen der Einwei- 
hung des Suez-Kanals umgab. Nicht der letzte 
der gebotenen Genüsse war die Cigarette, 
damals noch eine kostbare Seltenheit. 
Niemand wird je beschreiben können, welche 
Gefühle den jungen Simon Arzr beherrschten, 
alserder geheimnisvoll-schönen Frau die Fest- 
tags-Cigaretten des Königs, seine Cigaretten, 
präsentieren durfte. Diese ungewöhnliche Aus- 
zeichnung und die allseitige Anerkennung 
seines Fabrikates festigteninihmdenEntschluß, 
die Güte der Sımon Arzt niemals zu verän- 
dern. Diese Cigarette, gleich wie damals in der 
Mischung ihrer edlen Tabake, rauchen auch Sie, 
wenn Sie eine SIMON ARZT anzünden und sich 
San ihrem unvergleichlichen Genuß erfreuen. 
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entfernt. Es konnte nur ein vor dem 
Sturm flüchtender Bandit sein. 

Er war von der Ostseite her ge- 
gen den Schornstein gestoßen, be- 
wegte sich also auf den Bach zu. Nur 
ein paar Schritte noch, so mußte er 
über die Böschung hinunter in die 
tiefen Schneewächten stürzen. Da 
würde er dann liegen, verschwunden, 
vom Sturm begraben, irgendwo. Erst 
wenn der Schnee im Frühjahr 
schmolz, würde man seine Gebeine 
finden. „Rühr dich nicht‘, dachte 
sie. „Es geht dich nichts an. Laß ihn 
nicht herein. Denk an das Kind.“ 

Dann, den Mund dicht am Ofen- 
rohr, schrie sie hinauf: „Legen Sie 
sich hin! Kriechen Sie! Steiler Ab- 
hang dicht vor Ihnen! Kriechen Sie 
daran entlang nach rechts, da ist ein 
Seil! Haben Sie gehört?“ 

Sein Ruf klang dumpf durch die 
schrilleren. Winde. „Da ist ein Fuß- 
weg!“ schrie sie. „Fußweg, der 
herunterführt! Nach links!“ 

Sie hörte keine Antwort mehr. Sie 
nahm ihre Pistole und hob den 
Türriegel. Dann trat sie hinter den 
Tisch zurück und wartete, die Pistole 
in der Hand. i 

Es blieb ihrZeit genug, zu bereuen, 
was sie getan hatte, und zu dem 
Schluß zu kommen, daß sie nicht 
anders hätte handeln können. 

Plötzlich riß der Wind die Tür auf. 
Schnee wirbelte herein, und der 
Mann erschien. Er war hochgewach- 
sen und unförmig in schneeüberkru- 
‘stetem Pelzmantel und Mütze und 
Ohrschützern; so eingemummt, daß 
nur die geröteten Augenschlitze und 
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vereisten Augenbrauen zu se 
waren. Im nächsten Augenblick 
kannte sie ihn und schrie auf, 
seine Arme schlossen sich um sie, 
und kalt wie Eis. 

„Ach, wie — wie bist du denn 
gekommen?“ stammelte sie ı 
einer Weile und konnte es noch 
mer nicht glauben. Ihre Hände t: 
ten auf und ab an dem verschne 
Pelz, wie um sich zu versichern, 
es Charles war. 

- „Gott, du erfrierst mir ja! 
muß die Tür zumachen“, sagte 
Und bei diesen einfachen Wo 
brach sie in Tränen aus. 

„H-h-hast du — schon Abend] 
gegessen?‘ schluchzte sie. 

„Pfeif’ auf Abendbrot!“ sany 
glückselig. 

Später hänselte er sie ein bißcl 
„Was ist da so erstaunlich? Ich | 
dir doch gesagt, daß ich so sch 
wie möglich kommen würde.‘ 
schalt sie ernstlich: „Caroline, ( 
allein weiß, was ich durchgem: 
habe, als sie mir in der Stadt sag 
daf3 die Svensons fort seien und 
allein hier draußen.“ 

Man hatte ihn in der Stadt 
warnt, er könne nicht gegen 
Schneesturm an, aber er hatte 
glaubt, er könne es doch schaf 
Er war schon fast bis an das Ried 
kommen, als der Sturm losbr: 
„Ich dachte, ich ginge nach Nor« 
Dann, als ich gegen den Schorns 
stieß, wußte ich nicht, wo ich ı 
Ich konnte nicht herausbekomn 
was das war, und dann fand ich 
überhaupt nicht mehr. Damit 
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gerade beschäftigt — ihn zu su- 
'n —, als ich dich hörte. Caroline 
Engel!“ 

Jann hielt er sie auf dem Schoß, 
1 es gab so viel zu fragen, zu er- 
len. 

‚Ich habe 40 Dollar‘‘, verkündete 
strahlend. „Roslyn ist der an- 
ıdigste Kerl, den man sich den- 
ı kann. Ich hatte gedacht, mir wür- 
kein Penny bleiben, aber —“ 
‚Ach, Charles, was macht denn 
n Bein?“ 

‚Ja, das muß ich noch ein bißchen 
onen — die Dame bemerkt wohl, 
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daß ich sie auf dem andern Knie 
habe! — Aber es hat den Marsch 
ganz gut ausgehalten. Im Frühjahr, 
zum Pflügen, wird’s wieder ganz in 
Ordnung sein.“ 

„Und du hast zu Fuß laufen müs- 
sen! Ach, Charles!“ 

„Was, meinst du, hätt’ ich denn 
tun sollen, wo du allein hier draußen 
warst?“ 

Es kam im Grunde nicht daraufan, 
was sie sagten. Draußen tobte, der 
Sturm. Was tat’s? „Was Wetter und 
Wind, was Sturmgebraus!““ — sie 
waren wieder beisammen. 
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MARIA THEOTOKOS 


Gedanken über ein Mosaik in der Basilica S. Apollinare in Ravenna 


Was anders sollten wir annehmen, als daß 
dieses farbenglühende, goldgrundige und 
golddurchwirkte Mosaik aus der Höhe der 
Apsiswölbung den Raum von San Apol- 
linare Nuovo beherrschte? Wenn wir aber 
die aschfahle, unansehnliche Front der ein- 
stigen Hofkirche Theoderichs durchschrit- 
ten haben, sehen wir es doch nicht dort, 
wo wir es erwartet haben. Und auch der 
weiter suchende Blick findet es vom Ein- 
gang aus nicht. 

Aber der Raum selbst übernimmt die Füh- 
rung, dieser gestreckte basilikale, in die 
Tiefe ziehende Raum. Und da ist die 
Wegleite der antiken Marmorsäulen, jener 
unvergleichlichen Steinwesen, deren jedes 
zwei Kapitelle übereinander trägt. Dar- 
über dann, an den Wänden links und 
rechts, tun sich neue, transzendente Raum- 
fluchten auf, die mit solcher Schaubarkeit 
uns überfallen, daß unser Auge uns selbst 
unvermerkt in ihre Bewegung einflicht. 
Auf unserem Bildstreifen sehen wir ge- 
rade noch die Spitze der Prozession der 
Heiligen, zwei Jungfrauen. Und so wie 
diese sind sie alle, keine hat der anderen 
etwas voraus. Alle tragen sie die Kronen 
ihres Zeugentodes über die Himmelswiese 
hin, vorbei an Palmen, die wie Fackeln 
leuchten. Und alle haben denselben ge- 
messenen, sanften und ehrfürchtigen Schritt. 


Aber hier bricht der Rhythmus antipho- 
nalen Gesanges ab. Und der Jubilus be- 
ginnt. Die drei Weisen aus dem Morgen- 
land, mit ihrer ganz und gar weltlichen 
und keineswegs liturgischen Gewandung, 
Fellhosen, bunten Mänteln und roten phry- 
gischen Mützen, mit ihren Gesichtern, de- 
ren Züge mitten aus dem Leben geschnitten 
und gleichsam noch nicht von Heiligkeit 
überformt sind wie die ihrer nachfolgen- 
den Söhne und Töchter, sie sind ganz Blick 
geworden, brechen in laufendem, stürzen- 
dem Schritt mitten hinein in die erhabene 
Phalanx der vier Engelwächter, die den 
Thron der hohen Fürstin wie eine leben- 
dige Mauer umstehen. Und die einlassende 
Gebärde des ersten Engels, die geleitende 


von RUDOLF MÜLLER-ER 


des zweiten und die ehrfurchtheischen. 
der beiden anderen muten an wie e 
nachsichtig geübtes Hofzeremoniell, d 
vor diesen drei ungebärdigen Männe 
fast erheiternd zwecklos erscheint. 


Aber vor dem Thron’ selbst werden die 
auf Knie und Stirn fallen. Denn die: 
Allerheiligste, vor dem wir jetzt mit ihn 
als im letzten Gelaß der unermeßlich 
Raumflucht angelangt sind, ist ganz M 
jestät. Sie ist unnahbar. Je näher w 
ihr zu kommen meinen, desto weiter wi 
sie uns entrückt. Im Sitzen ist diese Fraue 
gestalt so groß wie die stehenden Eng 
trotzdem kleinhäuptiger als sie. Zwisch 
den Engeln und ihr ist nach der Bildtie 
in kaum ein Zwischenraum — und de 
noch eine Distanz, die von keinem Me 
schen durchmessen werden kann. Und wi 
der: diese Engel, lichte, leuchtende Wese 
wirken fast massig und grobstofflich neb 
dieser jähen Gestalt, die wie das schaı 
geschliffene Prisma eines blitzenden Ed: 
steins auffährt. Gestalt ohne Leib, ga: 
Gefäß des Absoluten. Unberührbar und 
fast möchte man sagen — unrührbar. Ei 
Gestalt, die kein Gegenüber, keinen mensc 
lichen Partner hat. Es scheint, als hätte : 
selbst sich überhaupt ganz zurückgezog 
und nur ihr Standbild zurückgelassen. 


Zwischen den Panathenäen des Phidias a 
Parthenon zu Athen und diesem Zykl 
liegen tausend Jahre, 500 vor Christus uı 
500 nach Christus. Das Kompositior 
schema ist dasselbe. Auch das Them 
Prozession zum Sitze der Götter. Und do 
ist alles ganz anders. Die Götter, gelz 
sen sitzen sie da, der Ankömmlinge gewä 
tig und ihnen zugewandt. Das Ganze 
ein Volksfest mit Kavalkaden und Kinde 
spielen. Und die Götter sind: des allı 
heitere Zeugen. Sie sind Menschen wie c 
Menschen. In Ravenna aber wachsen < 
Menschen über sich selbst hinaus. Gott 
es, der ihnen.eine Elle hinzugetan hat. 
selbst aber ist nicht mefßbar, so wenig w 
die Frau, die er zur Mutter seines Sohr 
bestimmt hat. 


Be + jo! 


ıria und Jesus: kaum traut man sich, vor 
sem Mosaik, sie bei ihrem Namen zu 
ınen. Mutter und Sohn: ja, aber in ei- 
n Bezug, der das menschlich-irdische 
‘hältnis unendlich übersteigt. Sie schei- 
ı allem Schicksal enthoben zu sein, Lei- 
ı und Tod haben keine Gewalt über sie. 
cht zu denken, daß diese Frau ihren 
ın in Niedrigkeit geboren und zu Tie- 
in einen Stall gelegt hat. Und daß sie 
mal unter seinem Kreuz stehen wird. 
ıe sehr viel spätere Zeit wird dann die 
nschheit des Gottessohnes und seiner 
ıtter für sich gleichsam neu entdecken 
1 allen ihren Stadien nachwandeln. Hier 
at sie nicht zur Diskussion. Hier ist sie 
ız im Schatten der strahlenden Gott- 
t und furchterregender Gnade. 

er und jetzt, da diese Mosaiken ent- 
ıen, sind es weniger als zweihundert 
ıre her, daß in Nicäa die Wesensgleich- 
t Christi mit dem Vater, Christi Gott- 
t als Dogma erklärt, und erst siebzig 
ıre, daß in Ephesus die Würde der 
eotokos, der Gottesgebärerin, feierlich 
»klamiert worden ist. Die Erscheinung 
; großen Gottkönigs, hervorgegangen 
; dem Schoß der Jungfrau, diese Epi- 
anie, galt es zu bezeugen. Und hier 
sie bezeugt, so grandios wie kaum 
endwo sonst. 

.d gegen die Glut dieses Bekenntnisses 
Christus Gottessohn und zu Maria Theo- 


u 


FR un, 


‚os ist selbst das arianische Credo des Farbaufnahme mit contax Ia, zEISs-BI0Gon 
'traggebenden Monarchen machtlos. 1:2,8, f — 35 mm, Blende 4,5, 2 Sek. 


* Photograph berichtet: 


yer weite Bildwinkel des Biogon in der Contax ermöglichte die Aufnahme” 


die Farbaufnahme des ehrwürdigen byzantinischen Mosaikbildes im Herbst 1950 entstand, 
en die Arbeiten für Beseitigung der Kriegsschäden an der Basilica S. Apollinare Nuovo 
tavenna_ in vollem Gange. So war es ein glücklicher Umstand, daß der Mosaikfries 
- den Pfeilerarkaden des Langhauses im Gerüst stand. Während der wenigen Minnten 
r Arbeitspause war das Mosaik zugänglich. Der schmale Laufsteg ließ keinen Platz, um 
ı Mosaik einen nennenswerten Abstand zu gewinnen, Daher war der weite Bildwinkel 
Biogon in der Contax willkommen, um trotz nächster Nähe einen genügend großen 
Tausschnitt zu erfassen. Tageslicht, das von den Alabasterfenstern der gegenüberliegenden 
hauswand anf das Mosaik fällt, war die einzige Belechtung. Tageslich allein, dessen 
Ge im Goldgrund leuchtete und das in den unzähligen Facetten der farbigen Glas- 
ıe funkelt, erfüllt das Mosaik mit unvergänglichem Leben. Die Kleinbildaufnabme kann 
t die letzte Vollendung einer Reproduktion besitzen, wie sie im Atelier mit den Mitteln 
Reproduktionstechnik erzielt wird. Denn weder ließen die besonderen Verhältnisse bei 
Aufnahme die notwendige Sorgfalt zu, noch ist der Negativ-Farbfilm hinsichtlich Auf- 
ng und Qualität der Farbwiedergabe den Anforderungen der Reproduktionstechnik ge- 
hsen. Zudem erschwerte es später die Farbauswertung des Positivs, einzig auf die Er- 
rung an das Original angewiesen zu Sein. Trotzdem werden diese Mängel weit aufge- 
en durch die Lebendigkeit, mit der ein unvergängliches Kunstwerk und seine Atmosphäre 
Isam im Vorübergehen festgehalten werden. E. Bernhardt 


ZEISS 
BIOGON 


das Adlerauge 
Ihrer Kamera 


CARL ZEISS 
OBERKOCHEN 


INHALT 


SVE 


RZE 


ICHNIS 


DAS BESTE aus Reader’s Digesi 


NEUNTERUNDZ 


Abenteuer 


Bei den Karibu-Eskimos .... März 53 
Ein blinder Pilot fiegt zurück Mai 53 
Auf Großwildjagd in Tanga- 

njıka 


Astronomie 
Gibt es Leben auf dem Mars? Juni 53 
Sternenpracht im Dezember Dez. 53 
Auswanderung 
Das amerikanische Einwande- 
Unggeselzr. onen Juli 
Betrieb und Beruf 


Meinungsaustausch im Betrieb 
Verkäufer sind auch nur Men- 


53 


Febr.53 


SEHEN)... nee März 53 
Hindernisse für den Arbeits- 

frieden. u... 3402400 März 53 
Weshalb haben Sie den Posten 

nicht bekommen? ........ Juli 53 
Er lebte, um anderen zu helfen Aug. 53 

Biographie 

Toscanini dirigiert die Neunte Jan. 53 
Franz von Assisi .....2...... Jan. 53 
Was wurde aus den Siamesi- 

schen Zwillingen? ........ Jan. 53 
Wilhelm Zaisser — der rote 

Himmler... ones Febr. 53 
Unverwüstliche Marlene 
» (Dietrich) sues suanieenes Febr. 53 
(Prinz Akihito) Japans Kron- 

prinz war mein Schüler ... Febr. 53 


Ein Tag mit Königin Elizabeth März 53 
(Lewis Carroll) Mister „Alice 
im Wunderland” ..... . März 53 


(Bernt Balchen) Ein W ikinger 


der Lüfte v....:..u0 2.42: Apr. 53 
(Gustav Adolf) Von Beruf 

KORIE 3.4.50 Apr. 53 
Mergenthalers Wunderma- 

SCHINE „nannte Mai 53 
(Philo Farnsworth) Patent- 

streit um Millionen ...... Maı 53 
Pablo Casals — ein großer Mu- 

siker und Mensch ... . Juni 53 


218 


JEHNTER BAND 


39 


JANUAR BISDEZEMBER 195° 


Samuel Reshewsky —. Groß- 
meister im Schach... ..... 

Albert Einstein und seine Welt 

Jean Monnet, der Europäer .. 

Malenkow: Maschine in Men- 
schengestalt .... 

(John Wesley )W anderpredige r 
im Sattel ..... i 

(Milton S. E isenhower) Der 
Bruder des Präsidenten . 

Korsar der Königin: Sir Fran- 
cis Drake ... 

(Mary Lincoln) Abraham bi in- 
colns Frau. 

Fridtjof Nansen — einer "der 
ganz Großen 

Verdi — Meister der Melodie 

(Allen Dulles) Der Mann mit 
dem harmlosen Gesicht 


Bücher 


Unser Inselparadies 
Japans Kronprinz war mein 
Schüler 3 . 
Bci den Karibu- Eskimos 
Tanz durch Hölle und Himmel 
Lebhafte Umstände . 
Salar der Lachs . 
Die Wahrheit über Korca 
Jeden Sonntag Huhn .. 
Abraham Lincolns Frau . 
Auf ‚Großwildjagd in Tanga- 


Die Terrormaschine 


Mag der Sturm auch toben 
Deutschland 
WieHeidelberg gerettet wurde 
Wilhelm Zaisser — der rote 
Himmler .......222..2.22..: 
„Hier Oberstaatsanwalt 
Adam“ 


Unternehmen Nordpol .. 

Die Terrormaschine .......- 
Die Fahrt des Hilfskreuzers 
Atlantis. o.ccneae.cen. 
Zwei Tage, die die Welt ın 

Atem hielten 


Juni 
Juni 
Juni 
Juni 
Aug. 
Aug. 
Sept. 
Sept. 


Okt. 
Nor. 


Dez. 


Jan. 


Febr. 


März 


Apr. 
Mai 


. Juni 


Juli 
Aug. 


Sept. 


. Okt. 


. Nov. 


Dez. 


Jan. 


Febr. 5 


März 5 


Aug. 
Nov. 


Dez. 


Dez. 5 


w 
wu in a ww au 


ww un ur ui ur sl 4l 


wi vi vi 
www 


10' 


173 
16. 


1953 - INHALTSVERZEICHNIS 219 


7 
Ehe Herr, laß ıhn nicht sterben! .. Okt. 53 69 
Ist dus noch dar Main. deniich Kennwort: Scharlachpest.... Nov.53 61 
geheiratet habe? !........ Jan. 53 21 Ein Brief für Bobby FRI NE Nov.53 9 
Auch das ist Untreue .... Febr.53 81 Schenkt eure Liebe den Le- z _\ 
Ist das noch die Frau, die ich benden .......... . Dex. 53 27 
geheiratet habe? . ....... Apr. 3 49 Meine platonische L iebe: 5 Dez. 53 9% 
Was junge Menschen über In der dunkelsten Stunde ... Dez. 53 106 
Liebe und Ehe wissen wollen Jun: 53 81 Mi , 
Sind die Ehen heute glück- Erziehung und Kinder 
licher? ........ ee een AU 23 A Kleine Lehren fürs Leben ... Jan. 53 88 
Drei Stimmen zum neuen Kin- Warum sich Kinder wie Kin- 
Ssey- -Bericht..... A ... Nov.53 162 der benehmen . ...... $ Febr. 53 69 
Wenn Ihre Frau Sie langweilt. Dez. 53 65 Kleine Lehren fürs Leben März53 76 
Mister „Alice im Wunder- 
Ernährung und Landwirtschaft land“ ...... März53 96 
Trockene Takachen über eine Die Liebe beginnt mitdreize hn Mai 53 102 
saftige Frucht ........ Dez. 53 93 Nie wieder Babysitter!...... Juni 53 37 
Atomkrieg gegen den Verderb Dez. 53 101 Was junge Menschen über 
Liebe und Ehe wissen wollen Jum 53 81 
ärzählungen Schulkinder mit Sparkonten . Juli 53 19 
n cz Die Erwachsenen sind auch 
Ein Vater kämpft um seinen _ , nicht besser 2. Juli 53 88 
Sohn . uses... . Jan. 5333 Vater rettet seine Autorität .. Aug. 53 65 
Das Schiff der sc hlaflosen Män- Paris:Stadidersittamen Kin — 
. Bere wen rien Jah 53 61 der. . 2. Sept. 53 40 
Engel der Einsamen BETH Jan. 53 89 Die zweite Mrs. E Ilenoy f Sept.53 57 
Es durfte nicht mißlingen . ... Febr. 53 25 Wie man mit Söhnen umgeht-Okt. 53 53 
Der falsche Baron von Arizona Febr.53  #l Kleine Kehren fürs Leben. ., Nov.53 72 


Der Mann, der Trefler träumte Febr.53 86 
Flatterhafte Feriengäste..... März53 53 
Der mysteriöse blaue Zettel . März 53 61 


Tischgespräch mit Monika .. Dez. 53 89 


ee Feuilleton 
Was ich in Grande Chartreuse , Se _ 
Pt EEE Apr. 53 21 Transamerika-Flug ......... Jan. 53 49 
Ein Elch geht in die Stadı Apr. 53 4] Eine junge Dame kündigt sich \ 
Das Kind, das niemand haben Alla een Febr. 3 29 
wollte uses: Apr. 5365 Meine Frau ist ganz anders .. März53 +] 
Das halbierte Geschenk ..... Mai 53 #3 Ich kann Betrunkene nicht " 
Die Geheimwaffe des i leiden ....... u März >3 101 
Mr. Smith 2222222020220. Mai 53 99 Nie wieder Babysitter! aaa Jun 53 37 
Die Liebe beginnt mitdreizehn Mai 53 102 Meine Frau hat ‚keine Zeit für a 
Unsere Reisen mit Hoteı .... Jun 53 45 „mich une: ra Juni 53 101 
Königin des Hühnerhofs... Jun 53 69 Nie wieder Diät! ... een Juli 53 16 
Ein Kind der Landstraße.... Juni 53 112 Tischherr zwischen zwei EN u 
Begegnung bei Eniwetok ... Juli 53 25 Stühlen ........ : Juli 533 37 
Frischauf zur fröhlichen Wes Komm in meinen Garten... Aug. 53 77 
penjagd oo... 3 3 Paris: Stadt der sitisamen Kin- 
Geheimnis eines Schlafzim- der.......... nnnnnen. SEPL. 53 40 
Welse een Ener Jul 53 61 Die Axt im Haus... ...... . Okt 53 72 
Vater rettet seine Autorität .. Aug. 53 65 Was die stummen Dinge er- , z 
Der Urlaub des Kriminalkom- zählen ...4.2.4+245.44 . Nov. 53 130 
SALE len Aug. 53 9 Tischgespräch mit Monika... Dez. 53 89 
Das Kind ohne Gesicht ..... Sept. 53 27 Fil 
Die zweite Mrs. Ellenov .... Sep,53 57 Fum 
Vater in doppelten Nöten ... Sept.53 65  Unverwüstliche Marlene .... Febr.53 93 
nn Sn: 
Drei Mädchen erobern die Ein alter Filmhase erzählt... Apr. 53 73 
Se 2 Anne: 2 
Wildnis .u404 24080004 Okı. 53 65 Mademoiselle in Hollywood . Apr. 53 81 


220 


Sprung in die dritte Dimen- 


HON nncessanesmeneennnne Nov.53 45 
Blondinen — noch immer be- 
VORZUGE Seesen Okt.53 89 
Fliegerei 
Flugplatz am Ende der Welt. Febr.53 17 
Ein Wikinger der Lüfte. ..... Apr. 53 29 
Ein blinder Pilot fliegt zurück Mai 53 122 
Flugboote mit Düsenantrieb . Sept. 53 21 
Klar zum Einsatz! ......... Okt. 53 114 
Mademoiselle Helicopter . Nov.53 57 
Fremde Länder und Reisen 
Transamerika-Flug .... . Jan..53 49 
Unser Inselparadies ..... Jan. 53 117 
Bei den Karibu-Eskimos . März 53 121 
Im Land des Lächelns — heute Maı 53 53 
Leeres Land im weiten Sand . Aug. 53 57 
Kreuz und quer durch die 
Rocky Mountains........ Aug. 53 84 
Neuseeland — fast ein Paradies ok. 53 48 
Auf Großwildjagd in Tanga- 
njika ..... .. Okt. 53 147 
Glückliches Hawaii . u. Nov.53 7 
Tahiti: Himmel auf Erden... Dez. 53 52 
Geschichte 
Die Unaussprechlichen im 
Wandel der Zeiten März53 108 
Das Erdbeben vonSanFranzisko Apr. 53 110 
Ein Reich am grünen Tisch 
BEKAUME „222 Mai 53 73 
Buckingham — Palası der Kö- 
nigin .... Jun 53 21 
Korsar der Königin: Sir Fran- ; 
cis Drake . } . Sept.53 81 
Abraham Lincolns Frau Sept.53 121 


Humor (Siehe auch Lachen und Menschen 


WIE DU UND ICH) 


Nie wieder Babysitter! . Juni 
Nie wieder Diät! Juli 
Tischherr zwischen zwei 

Stühlen .. j Juli 
Die Axt im Haus ... . Okt. 
Tischgespräch mit Monika Dez. 

Katastrophen 

Heimsuchung in den Bergen . März 5: 
Das Erdbeben vonSanFranzisko Apr. 
Wenn der Blitz ceinschlägt .. Juli 
Der große Londoner Nebel .. Juli 
Der „Feuerreiter‘ von Okla- 

homa ...... IS NERE Juli 
Ein Deich aus Menschen- 

leibern „zuuru0ernenn Aug. 


53 37 
53 16 
33 37 
53 72 
53 sg 
53 22 
53 110 
53 2 
53 8 
53 100 
53 6 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST - 


Panık ım Zirkuszelt 


Dezem. 


Aug. 5 
5 


wu 


Sintflut über Holland . Sept. 
Woher kommen die vielen 
Wirbelstürme? Nov. 53 
Kommunismus 
Wilhelm Zaisser — der rote 
Himmler . Febr. 53 
„Wir haben e es dem Kreml z zu 
leicht gemacht“ Febr. 53 
„Hier Oberstaatsanwalt 
Adam“ ........ März 53 
Rätselraten um den Kreml Sept. 53 
Als Kriegsgefangener ın Nord- 
" Korea nun Sept. 53 
Die Rosenbergs: Opfer der 
Kommunisten . Okt. 53 
Die Terrormaschine . ; Nov. 53 
Zwei Tage, die die Welt in 
Atem hielten n a Dez. 53 
Malenkow: Maschine in Men- 
schengestalt ........ Juni 53 
Krieg 
Wie Heidelberg gerettet wurde Jan. 53 
So ist es an der Koreafront .. März 53 
Der Bruderkampf in Indo- 
EINE nase Apr. 53 
Die Amerikaner kämpfen i in 
Korea nicht allein ........ Apr. 53 
Bakterienkrieg? Oder Krieg 
gegen Bakterien? .. Mai 53 
Hiroshima — die Folge eines 
Irrtums? Juli 53 
Die Wahrheit über Koöre: a Juli 53 
Feuertaufe ....... ; Aug. 53 
Als Kriegsgefangener in "Nord- 
korea ..... Sept. 53 
Die Fahrt des Hilfskreuzers 
Atlantis . Des, 33 
Kriminalistik 
Verbrecher gehen der Inter- 
pol ins Netz . Jan. 53 


Das Schifl der schlaf losen Mä, än- 
Dein sense 
Der falsche Baron von Arizona 
Zuchthaus ohne Schloß und 
Riegel SEINE 
Um fünfzehn Jahre betrogen . 
(Kathryn Lawes) Ein Mensch, 

den man nicht vergißt . 
Sühne in Schnee und Eis 
Schieberglück im Schmuggler- 

GFEIEER naar 


Aug. 53 


j 


53 

Helfen besser als Verurteilen . Sept. 

Statt Gefängnis — Jugend- 
lager aaa nenne Nov. 


anst und Kultur 

Toscanıini dirigiert die Neunte Jan. 
Copyright und Plagiat Jan. 
Tanz durch Hölle und Himmel Apr. 
Pablo Casals — ein großer 


Musiker und Mensch ..... Juni 
Blondinen — noch immer be- 
VOTZUEE ua ren Okt. 


chen — die beste Medizin 


32 


Jan. 87, Febr. 92, Mai 93, Okt. 76 


benskunst und Selbsthilfe 


Jie Kraft des Unscheinbaren. Jan. 
diskutieren will gelernt sein . Jan. 
Man muß sie nur zu nehmen 

WISSEN Lo nleaeneeneeenen Jan. 
Drainieren Sie Ihr Gedächtnis Febr. 
die Kunst, nein zu sagen März 
Mehr geschafft, weniger ge- 

schuftet ..2:=00002 08004 März 
Was ich in Grande Chartreuse 

Vemie; 2. Apr. 
zlück ist nicht Glückssache .. Apr. 
der Adlerwart ............ Mai 
‚ob der Dankbarkeit ....... Mai 
\uch das Alter kann köstlich 

SE A a Mai 
Nie man einen Seelencocktail 

WER einen Mai 
sine Blinde bestellt ihr Land Juni 
/erschließt nicht eure Herzen Juni 
Autig aus der Reihe tanzen . Juni 
‚Diener der Unglücklichen‘“ Juni 
Zuflucht ist überall......... Juli 
Mutter wohnt bei uns“ . Juli 
’acke deine Kofleraus — und 

IEbEI teren Juli 
an kleines Stückchen Licht. Aug. 
Jer Geist ist williger, als man 
denke.nazasas nase Aug. 
‚rlebte, um anderen zu helfen Aug. 
ieg über das Leid.......... Sept. 
Viedergeburt einer Stadt ... Sept. 
Ver beste Rat meines Lebens Sept. 
ngst macht mich mutig ... Okt. 
fan muß nicht groß sein, um 

BOB ZU SEIN... 2.000 Okt. 
rei Mädchen erobern die 
WIldNIS er. 052.:% 2.42 20 Okt. 
eschenk der Technik: mehr 
Privatleben.............. Okt 


wrvrviwviryiut 
wu u I u 


INHALTSVERZEICHNIS 


Wir führen ein Familienbuch. Okt. 53 
Der beste Rat meines Lebens Nov, 63 
Wie man mit seinem Einkom- 

men auskommt .......... Nov. 53 
Die Kunst, Komplimente zu 

Machen... m... Nov. 53 
Laßt Tatsachen sprechen! ... Nov. 53 
Stiefkinder des Lebens ...... Nov. 53 
Wenn Ihre Frau Sie langweilt. Dez. 53 
Voller Wunder ist die Welt... Dez. 53 


Was man von seinen Augen 
wissen sollte . 


Der beste Rat meines Lebens Dez. 53 
Medizin und Gesundheit 

Von der Engel-Aporheke zur 
Weltfirma......-22:.2.=- Jan. 53 

Neue Wege der Krebsbehand- 
hangesseneur hen Jan. 53 

Ein Arzt erobert die Wildnis. Jan. 53 

Es durfte nicht mißlingen ... Febr.53 


Febr. 53 


Was ist eigentlich Epilepsie? . März 53 
Mehr geschafft, weniger ge- 

schüftet: „zes, 220. März 53 
Helden im Dienst der Medizin Apr. 53 
Korpulenz — ein gewichtiges 

Problem. ......2.....- ... Apr. 53 
Fortschritte der medizinischen 

Forschung. .............. Mai 53 
Wenn das Leben an einem Fa- 

den hängt ............... Jun 53 
Sonnenbaden ohne Schaden... Juli 53 
Nehmen Sie bei jedem 

Schnupfen Penicillin? Juli 53 
Im Kampf mit dem Virus ... Aug. 53 
Ist Trunksucht heilbar? . Aug. 53 
Gut frühstücken macht 

schlank ................. Sept. 53 
Chirurgie mit Sandpapier ... Sept. 53 
Ist Keuschheit keine Tugend 

MChER „user Okt. 53 
Herr Doktor, meine Füße! .. Okt. 53 
Cortison hat sich doch bewährt Nov. 53 
Ersatzteile für Menschen ... Dez. 53 


Ein Mensch, den man nicht vergißt 


40 
84 
37 
48 


Jan. 94, Febr. 105, Apr. 102, Mai 94, Juni 61, 
Sept. 69, Okt. 104, Dez. 136 


Menschen wie du und ich 


Jan. 81, Febr. 68, März 95, Apr. 97, Mai 132, 
Juni 100, Juli 64, Aug. 80, Sept. 87, Okt. 56, 
Nov. 112, Dez. 80 


Finnland schafft es wieder ... Jan. 


Politik und internationale Beziehungen 


53 


Flugplatz am Ende der Welt. Febr. 53 


29 
17 


